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CLUJUL LUI PETRU POANI 


CORNEL UNGUREANU 


Clujul meu e una din cărţile care te 
obligă să cobori între amintiri: am crezut 
că fac parte din generaţia literară a lui Petru 
Poantă și, atunci când am început să scriu 
Geografia literară a României, trebuia să 
mă definesc și în funcție de cărţile sale. 
Am început Literatura Banatului cu idei de 
la "A treia Europă". Scriam că la începutul 
anilor nouăzeci, Europa Centrală era un ținut 
definit de explozivul manifest al lui Milan 
Kundera. Construirea grupurilor de cercetare 
a Europei Centrale din Timișoara se baza 
pe studenţii Adrianei Babeţi, ai lui Mircea 
Mihăieș și ai mei, care studiau literele: îi 
citiseră sau erau în bibliografia noastră 
obligatorie Kafka, Musil, Haşek, Eugen 
Ionescu și Emil Cioran. Nu lipseau Danilo 
Kiş, Italo Svevo şi Miloş Crnjanski. 
Coboram cu ei la 1900 şi chiar mai devreme, 
dacă așezam la loc de cinste invitaţii 
americani, francezi care se ocupaseră în cărți 
importante de Europa Centrală. 

Cum mereu apărea între paginile 
invitaţilor sau ale tinerilor combatanți 
numele Mitteleuropei lui Naumann, care 
atrăgea atenția nu asupra "tragediei Europei 
Centrale", așa cum a fost ea asasinată de 
ocupantul sovietic, ci asupra unui stil 
anexionist, atât de lizibil în Mein Kampf. 
Biblia lui Hitler poate fi bibliografie de 
referință pentru cine vrea să înțeleagă cum 
se cuvine Europa Centrală în secolul XX. 
Fie pentru cine apelează la anexări ale 
"spațiului vital", fie pentru cine vrea 
excluderi succesive: aceasta este Europa 
mea. Nimeni nu vrea să fie din Europa de 
Est, a scris un important om al istoriei. Dar 
ce e Europa Centrală? Şi cea de Est? 

Lucian Boia a scris un incitant eseu 
despre românizarea României, eseu care ar 
fi trebuit așezat în rame mai mari. Dacă 
ne ocupăm de "românizarea României" ar 
trebui să ne ocupăm și de cehizarea Cehei, 
și de polonizarea Poloniei, și de maghiari- 
zarea Ungariei. Ajuns la Universitatea din 
Budapesta prin 1869, Slavici află că acolo 
se vorbea germană. La Praga se vorbește 
cehă după 1920, ca şi limba polonă la 
Universitatea din Cracovia. E bine să gândim 
toate ţările din Europa Centrală și de Est 
așa cum au arătat ele după 1920, altfel ne 
întoarcem la logica din Mein Kampf. Una 
dintre cărțile excepţionale care pot face 
îndreptările necesare este Clujul meu de 
Petru Poantă. 

În volumul al treilea al Geografiei lite- 
rare a României, Ardealul, pe care mă pregă- 
team să-l predau editurii prin 2005 erau citate 
ample din Petru Poantă, atent ca nimeni la 
scriitorii Ardealului. Scrie criticul clujean: 
"Vitalitatea lui Baconsky vine din sentimen- 
tul geografiei (subl. aut.) ca realitate spiritua- 
lă. Într-un timp an-istoric și într-un spaţiu 
nelimitat, poetul stabilește o comuniune 
absolută cu imaginile unor oameni, obiecte 
si evenimente despre care se presupune că 
au existat. Evocarea lor melancolică, precum 
Și O ușoară detaşare nostalgică dau poemelor 
starea de stihii hieratic-somptuoase, prin 
care se aud, întotdeauna, vânturi septen- 
trionale, zvonuri imemoriale de bărbaţi 
fabuloși; se văd, ca nişte năluci, coamele 
albe ale cailor de la miazănoapte, pe unde 
poetul își caută originile". 

Nu doar estetism sau nu obsesii estete, 
și nu doar atmosferă ritualică și misterioasă. 
Sentimentul geografiei are capcanele sale, 
expansiunea care marchează și alte 
habitudini. Sau cum spune același critic: 


"Sentimentul geografiei nu rămâne simplu 
gest al evadării nostalgice. Este vorba de 
construirea (subl. aut.) unui univers, extrem 
de bogat și de inedit, în care rareori pătrund 
elemente exotice și prețioase". Am putea 
spune că e vorba de un univers alternativ, 
de o lume care trebuie să o înlocuiască pe 
cea reală, torturantă. Și Petru Poantă citează 
chiar un Interludiu de miazănoapte, în care 
sentimentul geografiei pare mai intens și, 
dacă e să privim lucrurile din anul de grație 
2006, salvator. Poetul nu omagiază eroii 
revoluţiei din Leningrad, ci își fixează 
discursul altfel: "Se pare că așa am fost 
născut / Să mă închin mărilor aspre și 
Nordului,/ Să iubesc migratoarele viscole 
și să caut mereu/ Aureola palidă a iernii./ 
Cântaţi-mi sumbre valuri ale Balticii,/ Poate 
voi reuși să-aud vreodată/ Glasul acelui 
ciudat strămoș/ De la care vine iubirea 
aceasta prea mare". 

Citesc volumul Clujul meu cu 
sentimentul că, după un șir de cărți de vârf 
ale criticului și istoricului literar, Petre 
Poantă ne înmânează pagini testamentare: 
își ia adio de la profesori, de la colegii săi 
despre care a scris de atâtea ori pagini 
importante. Nu mai are alianţe literare, 
simpatii sau antipatii. Nu este eroul istoriei 
clujene. Nu este un "model". Face cronica 
orașului său, cu pagini despre întemeiere, 
istorie, despre straturile joase sau înalte ale 
societăţii. Face critică literară, sociologie, 
antropologie, politologie, toate filtrate prin 
amintirile sale. Cum au fost ei — cum s-a 
desfășurat viata literară în oraș. 

E între amintirile sale, de poet și de 
lider solidar confraţilor, așa că poate să-și 
trăiască exerciţiile de admiraţie: "Cafeneaua 
fascina, aşadar, ca o idee enigmatică. Nu 
exista scriitor sau oricare alt tip de artist 
să nu fi trecut măcar o dată prin incinta ei. 
Virgil Stanciu, botezătorul, le-a rămas până 
în ziua de azi fidel. Vine încă, aproape zilnic, 
cu mersul său de o lentoare implacabilă, 
să se întâlnească cu ceilalți fideli, Cons- 
tantin Colhon și Alexandru Vlad. Clujean 
vechi, din familie de intelectuali și format 
în spiritul culturii engleze, el are educaţia 
tabieturilor rafinate și o sensibilitate cita- 
dină a locurilor consacrate. Aparține celor 
care consolidează o tradiţie prin acest sen- 
timent al apartenenţei și prin cultivarea 
civilizată a mitologiei cotidianului. El n-a 
fost ceea ce se numește, peiorativ cumva, 
un "stâlp de cafenea". Era o prezență 
luminoasă de o oră, unul dintre aceia care 
creditau intelectualitatea cafenelei și îi 
întrețineau misterul longevităţii”. 

Un șir de sublinieri demne de reținut 
cu privire la felul în care trebuie înțeleasă 
lumea literaţilor. A Clujului intelectual. Și 
cum trebuie înțeleasă viaţa literară. lată o 
întâlnire — o confruntare între echinoxiști 
și optzeciști: "Venise de la București să 
citească tânăra poetă Mariana Marin, una 
dintre poetele optzecismului în afirmare 
atunci (...). Versurile Marianei Marin au 
produs o stupoare cum arareori se întâmplă 
în asemenea împrejurări. Se auzea acolo 
un rechizitoriu înfricoșător asupra unei 
realități atroce. Nu aluzii la realitatea 
contemporană, ci denunțarea ei expresă, într- 
o poezie de o expresivitate crudă și 
sarcastică. Poeta însăși, o brunetă de o 
frumuseţe naturală și intensă, afișa furoarea 
teatrală a unui Savonarola feminin, părând 
să transforme lectura într-un recital 
apocaliptic. Aceasta era prima intrare live 
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a poeziei optzeciste în spaţiul literar clujean". 

Spatiul literar clujean era al 
echinoxiştilor, arăta volumul Efectul 
Echinox sau despre echilibru, carte pe care 
Irina Petraş (cred) o include în volumul 
Clujul meu. Echinox trebuie înteles, arată 
acest volum, ca afirmare a spiritului tânăr, 
pentru buna definire a orașului. A acestui 
oraș în care Universitatea Daciei superioare 
își avea rolul ei în Clujul lui Petru Poantă 
și al prietenilor săi. Excepţionale sunt 
portretele dascălilor, judecaţi fără părtinire: 
și Mircea Zaciu, și Ion Vlad, și cei de azi, 
şi cei de odinioară. 

Iată-l pe Constantin Daicoviciu, într-un 
superb timp al orașului: "Aromele de cafea 
proaspăt măcinată invadau dimineaţa străzile 
din centrul orașului. Și parcă niciodată 
efluviile lor nu erau mai persistente ca în 
atmosfera rarefiată a toamnelor, cu lumina 
lor coaptă, de un albastru bătând spre ciudate 
nuanţe de galben și vioriu. În memoria mea 
ele au rămas toamne unice ale unui interval 
aureolat. Mi-l amintesc trecând prin aerul 
lor matinal pe marele Constantin Daicoviciu. 
Mergea regulat la cafeneaua Silva (Verde) 
din strada Memorandului, unde avea o masă 
reținută în permanenţă. Nu apărea pur și 


simplu, ci ca o erupție patetic-jovială, cu 
masivitatea sa nobilă de patrician. Orașul 
îl adjudecase drept figura sa tutelară...". 
Echilibrul e menţinut și în judecăţile 
consacrate lui Adrian Marino sau cerchiștilor 
— lui Radu Enescu, de pildă: "La Arizona 
venea frecvent Radu Enescu, cel mai mare 
băutor de cafea și cel mai cultivat literat al 
urbei.. „Își salvase pielea cu mici compromi- 
suri ideologice, însă trăia cu obsesia 
persecuției. Își construise o biografie paralelă 
de aiurit și nevropat [...]. Era cu siguranță 
un inadaptat a cărui experienţă intelectuală 
autentică se consuma într-o atitudine 
sfidătoare Scria în acea perioadă studiul său 
fuindamental despre Franz Kafka, probabil 
sarcastic amuzat de fervorile inocent- 
primăvăratice ale generaţiei mele". 
Pentru cine vrea să înţeleagă Geografia 
literară a României, dar și istoria ei, dar și 
viaţa literară din a doua jumătate a secolului 
XX, poate și din vremurile postdecembriste, 
Clujul meu e o carte de referință. Una dintre 
cărțile memorabile ale acestor ani. 


Petru Poantă, Clujul meu, Editura 
Şcoala Ardeleană, Cluj, 2016 (volum îngrijit 
de Irina Petraş). 


REIRAS 


Romanul Negru și Roșu, de Ioan T. Morar, a fost publicat în limba spaniolă la 
Editura Xorki, Spania, în traducerea lui Joaquin Garrigós. Negru si Rosu a apărut în 
anul 2013 în colecţia "Fiction Ltd." a Editurii Polirom — și în editie digitală —, și a 
fost nominalizat la Premiul "Cartea anului 2013", acordat de revista România literară. 

Georgian Nicolau este un tînăr promițător: elev fruntaş al Liceului Militar din 
Câmpina, admirat de colegi şi apreciat de profesori, își dorește cu ardoare o carieră 
de ofițer. Aceasta l-ar ajuta să se rupă de trecutul său, de colonia de ţigani din care 
provine și de casa mizeră în care au rămas mama și frații săi. Nimeni nu-i știe secretul 
şi nici nu-l poate bănui, căci Georgian are tenul deschis la culoare și ochi albaștri și, 
în plus, și-a inventat un trecut de român. Iar visul i se îndeplineşte. Georgian urcă pe 
scara ierarhică, participă la cucerirea Odessei şi ajunge chiar un apropiat al idolului 
său, mareșalul Antonescu. Însă trecutul pe care s-a străduit atît de mult să-l ascundă 
îl ajunge din urmă cînd mama și sora sa sînt deportate în Transnistria, împreună cu 
mulți alţi țigani, din ordinul mareșalului. Atunci Georgian va trebui să ia o decizie, 
iar viaţa lui își va schimba cursul odată cu istoria. 
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VIS CU BOB DYLAN... 


MIMO OBRADOV 


Retras pentru cîteva zile din vîrtejul 
de praf, noxe, asfalt, tablă pe roti, plastic 
și sticlă al orașului în care zgomotul stri- 
dent al sirenelor și sunetul iritant de sintetic 
al clopotelor setate pe calculator, undeva 
la poalele Rolului, la vreo 400 de metri 
altitudine, nu tocmai high, dar nici împămîn- 
tenit, m-am trezit. Am revenit la suprafața 
peliculei diurne dintr-un vis în care eram, 
nici mai mult nici mai puţin, fiul lui Bob 
Dylan. Aveam 18 ani și eram atins de spiritul 
rebel al vârstei, cu dorinţa de a fi independent 
și cu dor de ducă. Am hotărît să plec, să 
mă duc, să zbor cît mai departe de acasă 
(nedefinit acest acasă, dar probabil undeva 
în Europa, căci destinaţia aleasă a fost 
America, United States of America). 

Pentru a nu mă aventura haotic în 
necunoscut, am încercat să-l contactez prin 
internet pe Paul Simon, despre care știam 
vag că mi-ar fi o rudă mai îndepărtată — 
un fel de unchi, dar el nu cred că avea habar 
despre asta — și l-am înștiințat printr-un 
mail că voi trece oceanul. Nu știu de ce 
mi-a apărut în acest chip tocmai el. Probabil 
pentru că citisem, cu cîteva zile înainte de 
a visa, interviul în care povestea cum a 
încercat să-i propună lui Dylan să colaboreze 
la un cîntec pe albumul ce-l pregătea în 
acea perioadă (e vorba de discul So Beautiful 
Or So What). N-a primit nici un răspuns. 
Poate acesta să fi fost motivul pentru care, 
în visul meu, consideram că un mail de la 
cineva din familia Dylan ar putea să-i 
stîrnească interesul lui Simon, să-mi 
răspundă și să-mi ofere sprijin în primii 
pași pe care urma să-i fac în lumea nouă. 

În vise lucrurile nu urmează un fir logic 


așa că următoarea scenă mă plasează în 
faţa unui tour bus (varianta luxoasă a 
autocarelor turistice). Iniţial mă aflam în 
pîntecul monstrului într-un fel de vestiar 
cu dulapuri înalte. Într-unul din acestea îmi 
pusesem bagajele. L-am deschis ca să 
verific, să caut ceva... dar ce? Ah, da! Mi- 
am amintit că eram deja pe drumul 
destinului și mașina oprise undeva lîngă 
o plajă, iar călătorii au ieșit să întîmpine 
valurile oceanului. De fapt, îmi căutam 
slipul. L-am găsit, am ieșit din dulap, din 
vestiar, din autocar. Pe ușa din spate. În 
acel moment a glisat silențios uşa elegantă 
din față, iar pe scările acoperite cu catifea 
a coborât agale, așa cum pășea cîndva Clint 
Eastwood în faimoasele filme spaghetti 
western regizate de Leone și sonorizate de 
Morricone, nimeni altul decît tata. Adică 
Bob Dylan. Purta un costum negru, cu 
cusătură din fir aurit, pantaloni cu vipușcă 
si o pălărie elegantă , crem, cu două boruri 
(17). L-am privit surprins, însă fără să-mi 
fie teamă. I know, a spus, cu vocea lui ușor 
gîjtită și cu privirea în depărtare, fără să-i 
tresară mușchii feţei. Păi da, mă gîndeam, 
obvios că știe, doar mi-a verificat 
corespondenţa. El este de cîteva decenii 
în "Never Ending Tour". Am simțit nevoia 
să mă justific cumva. Am plecat si eu... 
așa, pentru două luni sau poate doi ani, nu 
pentru totdeauna. Mă voi întoarce. Cam 
pe aici visul s-a întrerupt, așa cum se 
întîmplă de obicei cînd ti se înfățișează ceva 
fascinant, de neimaginat în stare de veghe. 
M-am întors. Ca să mai ascult o dată 
Every Grain Of Sand și să-i citesc versurile 
cîntecelor traduse de Cărtărescu. 


AMINTIRE DIN 


SN LDI 


NICHITA 


Cu Nichita Stănescu m-am văzut prima oară în 1980. Am primit atunci unul dintre 


premiile de poezie ale revistei Amfiteatru și am ajuns la București. Din Timișoara, mai 
era premiat, la proză, Daniel Vighi. După premiere, am sunat la Sorin Titel, dar el 
pleca de acasă și nu ne putea primi. Așa că am ales să mergem la Nichita Stănescu, la 
sfatul lui Titel. Nichita Stănescu stătea în Piaţa Amzei, într-un bloc de lângă Teatrul 
Tăndărică, la etajul 3, dacă nu mă înșel. Am ajuns acolo împreună cu Mircea Doru 
Lesovici, un excelent critic literar de la Iași, dispărut prematur, autor al unei excelente 
cărți despre ironie. Am intrat în bloc și l-am căutat pe poet în lista de locatari. Unde 
figura cu o identitate aproape secretă: Stănescu Nichita. Am urcat, am sunat îndelung, 
dar nu am avut nicio reacţie din partea locatarului. Când am ajuns în faţa blocului, o 
voce de femeie ne-a interpelat de sus, de la apartamentul lui Nichita. Era Dora. Și am 
reurcat. 

Nichita era în formă, dar nu exagerat. Ne-a întrebat cine suntem, și Vighi, care 
conducea ostilitățile, i-a spus că eram laureatii revistei Amfiteatru şi m-a arătat ca fiind 
poetul. Nichita vorbea în dodii, ca de obicei. Cred că m-ar fi enervat după două-trei 
zile de asemenea poeme ad-hoc pe care el le recita cam teatral. În fine, atunci eram 
paralizat de emotie și, evident, de admiraţie. Așa că Nichita m-a invitat să spun o poezie. 
Am recitat un poem despre frizer, care, în textul meu era călăul imperfect din subconstientul 
orașului și care îţi taie părul fără să te doară, fiindcă el îl taie cu adevărat în apa din 
oglindă. Nichita a ascultat concentrat, apoi a spus tăios: "Încă o dată!" Am crezut că e 
surd. Am mai spus încă o dată textul, mai rar și mai tare. M-a mai pus să îl spun încă 
de vreo cinci ori, apoi a exclamat cu putere: "Perfect!" Şi m-a invitat să mai spun poezia 
la el în poală. 

Nici nu știai cât e autentic sau cât e, cum spuneam, cabotinism. Și, ca să dau întregul 
context al episodului, Nichita era mai mult decât generos. Dacă te lăuda Nichita nu te 
mai băga nimeni în seamă. Am uitat să spun că noi, la sfatul lui Sorin Titel, veniserăm 
cu niște sticloanțe de vodcă. Eu, la un moment dat, am mers la toaletă și, cum ușa 
dormitorului era deschisă, am văzut că, pe oglindă, era scris un poem cu rujul, dedicat, 
evident, Dorei. În fine, am plecat și Nichita ne-a condus până în faţa blocului. La plecare, 
Daniel i-a spus așa: "Nichita, ai grijă să nu mori!" 


(Din cartea de convorbiri cu Robert Șerban, în curs de apariție) 


IND SACADA GHILOTINA. 


OAT PUSE MAIA 


Cînd să cadă ghilotina, lui Jacques 
Lapierre i s-a umflat deodată așa de tare gîtul 
că lama nu a putut cobori mai mult de un 
centimentru-doi. Multimea a început să 
aplaude nebunește. Dar cum gîtul nu i-a mai 
putut ieși dintre braţele ghilotinei, de atunci 
a cărat-o cu el ca ramă. 

x ok >% 

Duminică, în timpul finalei mondialelor 
de la den Bosch, cîștigată de echipa Olandei, 
maseurul și psihanalistul naţionalei feminine 
malaieziene de hockei pe iarbă s-au încăierat 
din nou. 

x ok >% 

Un camion cu porcine s-a răsturnat în drum 
spre abator. O comunitate de creștini ontarieni 
a tinut o noapte de veghe pentru sufletele celor 
patruzeci de animale decedate în accident. 

x ok k 

Un Valencia — că sînt atâţia în fotbal — 
s-a accidentat serios într-un meci și a fost scos 
cu targa de pe teren. În drum spre spital, poliția 
a reușit să-l chestioneze în problema neplăţii 
unei pensii alimentare. 

ELE IE 3 

Campania prezidenţială a orelistei Carla 
Filliucci se va desfășura sub sloganul Vox 
populi rauca est. 

x ok Æ 

Invazie de clowni pe Coasta de Est. Unii 
îi speriau pe preșcolari, altii furau telefoane 
mobile, unii chiar încercau să găsească hrană 
prin culele mănăstirești. Totul s-a rezolvat cînd 
clownii au fost confruntaţi de cîteva comandouri 
de Moși Crăciuni. 

x ok Æ 

Sub sloganul "Eternitatea s-a născut la 
pat", fabrica de saltele din Huang-zo oferă 
produse cu garantie pe viaţă celor conceputi 
pe ele. 

x ok >% 

Avea patruzeci și unu de ani cînd s-a 
îmbarcat, ca să nu mai audă de nimeni, dar 
Columb a fost primul om care a descoperit 
India prin ocheanul Bibliei. 

x ok Æ 

Neagoe B. în dialog cu fiul 

—Ce-i socialismul, tată? 

—O nălucă, fiule. 

— Şi are vreun viitor? 

— N-are decît viitor. 

— Păi, parcă ziceai că nici viitorul nu mai 
e ce era. 

— Ei, te-ai prins! Ăla e socialismul. 

x ok >% 


În 1979, a doua recoltă din orezăriile din 


bana(R)t 


ADRIAN BODNARU 


În prezența lui Adrian Bodnaru am 
simtit că pot privi lumea printr-un oblon 
prin care visele se desprind și se proiectează 
pe străzi, iar imaginea unui pasaj prea 
aglomerat și șlefuit de praf se transformă 
într-un conglomerat de senzaţii. Cum poate 


sudul Chinei s-a maturizat prea devreme, astfel 
încît prima nu a mai putut fi recoltată, iar 
responsabilii regionali, după o judecată sumară, 
au fost executaţi pentru cauzarea unui număr 
totuși prea mare de cazuri de canibalism. 

x ok >% 

Pe un genunchi, prostituata avea tatuat 
afaceri, pe celălalt, plăceri. 

x ok % 

Dintr-o eroare de organizare, la congresul 
mondial al pacientilor bipolari din Maputo, 
cei în stare hiperactivă au fost cazați la etajele 
superioare, iar depresivii la parterul hotelului 
"Sonora Sonoma Est", poliţia neputînd 
interveni la timp. 

x ok >% 

Pompa de eliminat traume infantile cons- 
truită de Emil Popescu a fost "lansată la apă" 
duminică de preşedintele republicii la Rîmnicu 
Sărat, locul naşterii marelui inventator. 

x ok >% 

Ieri multi parizieni au putut vedea cum 
un stol de rațe sălbatice, urmărite de doi ulii 
şi dînd pe cerul capitalei franceze un spectacol 
demn de Roland Garros, și-a găsit adăpost în 
bucătăria restaurantului "La Tour d'argent". 

x ok >% 

Într-o caldă dimineată de octombrie, Paulo 
Coelho s-a trezit cu o idee extraordinară, ceva 
cu adevărat mare, cum niciodată nu putuse 
să născocească pînă atunci în multele lui 
romane de succes. Febril, s-a așezat la birou, 
a deschis computerul și, cînd nu apucase să 
pună nici măcar două cuvinte pe ecran, tînăra 
lui iubită a dat buzna în birou: 

—E unul din Suedia la telefon, baby. Zice 
că ai primit Nobelul pentru literatură. 

x ok >% 

Cadavrul cetățeanului malaiezian Luq- 
man Khan, psihanalistul naționalei feminine 
de hockei pe iarbă, a fost pescuit lîngă zidul 
de sud al termocentralei Savannaharam. Gîtul 
victimei nu prezenta urme de strangulare, dar 
pe lanţul brelocului i-au fost găsite medalionul 
lui Freud, cheile de la cantina echipei și o 
sticluță cu cianură în soluție de 75%. 

x ok E 3 

Noaptea trecută vechiul turn al primăriei 
a căzut în timpul cutremurului, rezultînd că 
unele dintre exponate, chiar dacă se află în 
varii stadii de avarie, mai pot fi recunoscute. 
Astfel, cele două piane Steinway și statuia 
barocă a Paiaţei Independenţei plutesc pe apele 
șanțului de apărare, iar ghilotina din secolul 
al XIX-lea e deasupra Mercedesului primăriei, 
pe care l-a strivit în cădere. 


o suprafață de sticlă atât de firavă să reflecte 
o multitudine de amănunte cotidiene precum 
un infim bob de rouă? Doar o voce blândă 
și un spirit intuitiv pot reda detaliile in- 
time ale unei experienţe vizuale, plină de 
empatie într-o suită de versuri sorbite ca 
un fum. 


CLAUDIA BUCSAI 
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NRT USA RANA ONER! 


SIMONA 


Robert Şerban: Felicitări, Simona! Şi 
mulțumesc. Întâi, pentru că am câștigat câteva 
pariuri, unele făcute încă de acum trei ani, 
altele, de atunci încoace. Am pariat că 
Timișoara va fi orașul ales, pentru 2021, 
Capitală Culturală Europeană. Apoi, îţi 
mulțumesc în numele celor care se bucură 
că, iată, suntem câștigători în această 
competiție foarte dificilă, dar cu o serie lungă 
de consecințe faste pentru orașul nostru. Eşti 
Directorul executiv al Asociației "Timişoara 
— Capitală Culturală Europeană", care ne-a 
adus victoria. Te-ai îndoit vreodată că vom 
câștiga? Poţi fi sinceră, doar suntem 
învingători, ne permitem acest lux. 

Simona Neumann: Îţi mulțumesc, Ro- 
bert, în numele echipei de candidatură pentru 
gândurile bune. Am sentimentul că timișo- 
renii au avut nevoie de acest titlu pentru a 
continua o Revoluţie neîncheiată în decem- 
brie 1989, și anume schimbarea de menta- 
litate, de comportament. Este vorba, dacă 
vrei, de șansa unui nou început pentru orașul 
nostru, în demnitate și respect din partea 
Europei și a României. Am încheiat o călă- 
torie lungă, care a durat ceva mai mult de 
cinci ani, de la primele tatonări ale oportu- 
nității de a ne înscrie în concurs, până la 
finalizarea demersului, timp în care am 
construit candidatura de "jos în sus", cum 
s-ar spune, adică, din comunitate, trecând 
prin oamenii de cultură și decidenții politici. 
Pentru că un asemenea program presupune 
și necesită o implicare și amploare la toate 
nivelurile. Să nu uităm că vorbim despre o 
nouă abordare în dezvoltarea durabilă a oraşe- 
lor, bazată pe cultură, care din "Cenușăreasă" 
devine "Prințesa balului", principalul element 
care pune în mișcare idei, oameni, creativitate, 
inovaţie, energie civică, toate menite să gene- 
reze indirect nu doar dezvoltare economică 
și socială, dar și o calitate mai bună a vieții 
și cetățeni mai implicaţi în soarta comuni- 
tăţilor în care trăiesc, mai responsabili fată 
de ei înșiși, faţă de orașul lor. 

În urmă cu aproape patru ani, când am 
preluat conducerea Asociaţiei Timişoara- 
Capitală Culturală Europeană, am găsit în 
Timișoara un potenţial imens pentru a contura 
acest program: de aceea am crezut mereu 
în șansa orașului de a câștiga titlul. De fapt, 
dacă ar fi să-ți răspund cu precizie, nu s-a 
pus problema vreodată că m-aș fi îndoit sau 
nu de faptul că vom câștiga, ci am fost mereu 
încrezătoare în șansele și oportunitățile care 
meritau să fie valorificate. Chiar și atunci 
când alţii în jurul nostru erau sceptici, ori 
ne dădeau drept exemple alte orașe mai "cul- 
turale" sau mai bine mediatizate, chiar și 
atunci când am fost luaţi în derâdere ori 
ridiculizați dacă aveam o idee mai non- 
conformistă, am știut mereu că tocmai 
datorită acelor demersuri eram pe drumul 
cel bun. Pentru că puneam degetul pe rană, 
pentru că îi provocam pe conservatori și pe 
aceia care trăiseră experienţa alterităţii și 
se complăceau în inerție și așa-zise critici 
prin care, de fapt, își mascau neputinta. Cu 
atât mai mult am știut mereu că trebuie să 
ne jucăm cartea cu încredere și perseverență 
până la capăt. Și a meritat! 

— Iată ce scrie chiar la începutul 
proiectului pe care l-ai coordonat și datorită 
căruia orașul nostru a fost preferat celorlalte 
trei finaliste, Baia Mare, Cluj Napoca și 
București: "Timișoara trebuie să lase la o 
parte nostalgia și să-și scrie un destin 
contemporan pentru a juca din nou un rol 
principal în regiune, de data asta prin cultură". 


EUMANN 


Te întreb: în loc de nostalgia nu ar fi fost 
mai... exact letargia? Îmi argumentez 
întrebarea și printr-o constatare: în ziua în 
care s-a anunțat marea veste, cum că 
Timişoara a câștigat titlul, a lipsit reacția 
de entuziasm care ar fi trebuit să scoată orașul 
în stradă, în Piaţa Victoriei... Au fost 
îngrijorător de puțini oameni veniți să se 
bucure și să fie alături de concitadinii lor. 

— Nu mă miră lipsa reacției spontane 
din partea oamenilor. Dar lucrul acesta nu 
înseamnă că nu s-au bucurat de aflarea 
rezultatului. Doar că, probabil, fiecare a făcut- 
o în felul lui, s-a bucurat în cercul său intim 
de prieteni, neavând curajul de a-și împărtăși 
bucuria în public cu ceilalți. Lucrul acesta 
confirmă încă o dată faptul că am identificat 
cu precizie o problemă a societăţii noastre, 
și anume pasivitatea. 

Timișoara se confruntă cu problemele 
comune ale oricărui oraș central-european 
de dimensiune medie și stabil economic: o 
stare pasivă de confort, respingerea noului, 
un consumism fără implicare socială. Reacţia 
cetăţenilor la întrebările noastre, obținută 
pe durata procesului de candidatură, a scos 
în evidenţă câteva urgente ale orașului, printre 
care menţionăm: scăderea interesului civic, 
intoleranta faţă de grupurile marginale, pier- 
derea spațiului public, lipsa unei viziuni de 
dezvoltare urbană comună și profilul interna- 
tional insuficient de dezvoltat al orașului. 

Pe de altă parte, nostalgia pe care o 
menţionăm în același document de referă 
la atitudinea față de trecutul orașului și al 
zonei. Este important să-l cunoaștem pentru 
ca să știm de unde venim și cu ce instru- 
mente suntem înzestrați, dar să nu rămânem 
ancorati în el, ci să-l valorificăm în cheia 
europeană a secolului pe care îl trăim. 
Spuneam acolo că Timișoara trebuie să-și 
scrie un destin contemporan pentru a deveni 
din nou un lider în regiune, de data aceasta 
prin cultură. De fapt, trebuie să admitem și 
să recunoaștem rolul culturii de a schimba 
atitudini și comportamente. Politicul ne 
influențează opiniile, dar cultura ne 
modelează comportamentul. Iar acum avem 
nevoie mai mult ca oricând de schimbarea 
de atitudine, de comportament. 

Prin asumarea candidaturii și câștigarea 
titlului, Timișoara își propune să devină un 
oraș în care excelența culturală le va conferi 
cetăţenilor încredere de sine și puterea de a 
provoca schimbări prin participare și 
implicare, contribuind prin aceasta la o 
Europă revitalizată. Viziunea artistică a 
programului artistic al anului 2021 trasează 
o călătorie culturală cu scopul de a depăși 
pasivitatea și nostalgia. Începe cu energia 
interioară a fiecărui individ și cu puterea 
inerentă a cetățenilor de a produce schimbarea 
în cercurile lor imediate. Aici trebuie aprinsă 
noua lumină pentru a radia mai departe în 
comunitate, în întreg orașul, în Europa. 

Poate așa, în anul 2022, oamenii vor fi 
mai implicați din punct de vedere social, 
mai participativi şi, de ce nu, poate vor reuși 
să se unească mai ușor în jurul unei vești 
bune sau al unui tel comun, ca să revenim 
la întrebarea ta. În orice caz, vorbim despre 
un proces, nu despre o schimbare peste 
noapte, iar titlul acesta este un foarte bun 
stimulent. 

— Unul dintre dezideratele proiectului 
intitulat "Luminează orașul prin tine" - de 
altfel, şi sloganul Timișoarei pentru 2021 — 
este "crearea condițiilor pentru stimularea 
curajului de a genera un nou sentiment al 


comunităţii". Ce crezi că a diluat acest sen- 
timent, care a fost maxim în decembrie 1989? 

— Luminează orașul prin tine! este atât 
ideea conceptului, cât și sloganul anului 
cultural și își propune să creeze condiţiile 
pentru a pune în mișcare curajul cetăţenilor 
de a participa şi de a se implica în actul 
cultural. Ne propunem să reaprindem 
"Spiritul Timișoarei", de această dată prin 
cultură. Știm cu toţii că Banatul și Timişoara 
au cultivat de-a lungul secolelor valori 
importante pentru întreg continentul: 
interculturalitatea, multiconfesionalismul, 
spiritul civic și antreprenoriatul fiind doar 
câteva dintre acestea. Acest spirit civic este 
diluat astăzi din cauza proceselor sociale și 
demografice prin care a trecut regiunea 
noastră, dar și a apatiei rezultate ca urmare 
a lipsei modelelor și a unei viziuni politice, 
economice și sociale de dezvoltare pe termen 
lung. Poate e vorba și de o anumită lipsă de 
leadership (și) în rândul societăţii civile. 

Europa se confruntă azi cu problema 
participării cetățenilor în chestiuni care îi 
privesc, absenteismul la vot — unicul ins- 
trument democratic de care cetăţenii dispun 
în mod direct — fiind un semnal foarte serios. 
Apoi, se mai confruntă cu diferite crize 
(economică, a migraţiei, a statelor naţionale, 
a integrării europene). Între acestea, criza 
de valori pare să fie numitorul comun, de 
aceea tema abordată de noi prin acest program 
al capitalei culturale este atât de 
contemporană și vizionară în același timp, 
pentru cine știe să-l înțeleagă. Practic, dacă 
ar fi să rezum foarte simplu mesajul TM2021, 
noi spunem că avem aici, în Timișoara, în 
Banat și în regiunea extinsă un set de valori 
pe care o masă critică de oameni îl 
împărtășesc la nivel individual, sau în grupuri 
mici, și că dorim să ne folosim de aceștia 
pentru ca prin cultură să-i inspirăm și pe 
ceilalți să iasă din pasivitate. 

— Îţi propun un joc. Dacă ar fi ca 
Timișoara să intre într-o competiție din care 
nu poate ieși câștigător decât un singur oraș 
european, doar unul, ce argumente din 
programul deja existent ai extrage pentru a 
pleda, trei minute, în fața unui juriu din... 
America de Sud, să zicem? 

Tot programul nostru e construit pe ideea 
europeană, deci nu știu dacă ar fi relevant 
pentru un juriu sud-american. Dar cred că 
înțeleg întrebarea ta, și voi prelua pledoaria 
din argumentaţia pe care am prezentat-o în 
concurs. Pe de o parte, este vorba de 


trăsăturile unice ale programului cultural, 
și anume că: TM2021 va fi un fenomen 
transfrontalier, situat într-o regiune europeană 
complexă și uneori problematică, la hotarele 
Serbiei și Ungariei, construind o punte cul- 
turală între UE și Vecinătate; TM2021 va 
pune accent pe multiconfesionalitate și 
interculturalitate, într-un context european 
de fragmentare și frică; TM2021 recunoaște 
potenţialul corelării iniţiativelor antrepreno- 
riale și culturale într-o regiune care are mare 
nevoie de oameni capabili și creativi, 
ameninţată de emigrarea excesivă a tinerelor 
talente; TM2021 se dezvoltă într-un mediu 
politic și economic stabil, într-o țară în care 
liderii politici nu acţionează întotdeauna cu 
responsabilitate și sensibilitate faţă de nevoile 
întregii comunităţi; TM2021 este realizat de 
o echipă profesionistă, condusă de femei, 
în contextul unui sector preponderent mas- 
culin, fiind un potenţial exemplu de egalitate 
și valenţe noi; TM2021 se axează pe spaţiile 
publice, recuperându-le și redându-le artiștilor 
și cetăţenilor; TM2021 recunoaște nevoia 
protejării mediului și atrage atenţia asupra 
Canalului Bega, restabilind legătura 
Timișoarei cu sursa ei de transport facil către 
Ungaria și Serbia. 

Apoi mai este vorba de poziționarea 
strategică a orașului, pe o rază de 300 km 
în jurul Timișoarei aflându-se șase tări 
(Bulgaria, Bosnia și Herţegovina, Croaţia, 
Ungaria, Serbia și România însăși), toate 
contribuind la peisajul cultural al Banatului. 
În prezent, aceste țări se regăsesc pe rutele 
de migraţie dinspre Asia și Orientul Mijlociu 
în Europa. În acest context, Timișoara poate 
deveni un centru de schimb cultural și 
stabilitate în regiune. 

Un alt argument este cel care se referă 
la setul de valori europene promovate prin 
acest proiect, la care făceam referire într-o 
întrebare anterioară. Cu ajutorul acestora, 
conceptul nostru contestă mecanismele 
excluziunii și elitismului. 

Nu în ultimul rând, aș evidenția și credi- 
bilitatea pe care o organizaţie nouă, formată 
în urmă cu cinci ani din rândul societății 
civile, dar care înglobează și administrația 
publică, mediul academic, mediul de afaceri 
și, bineînţeles, sectorul cultural instituţional 
și independent, și-a câștigat-o în timp. 

Interviu realizat de 


ROBERT SERBAN 


Continuare în pagina 6 
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Vf 


BROFESHRU 


BASADORUL STATELOR UNITE ALE 
AMERICII IN ROMANIA 


Cristian Pătrăşconiu: Cum l-ați întîlnit pe Matei 
Călinescu? 

Hans G. Klemm: S-a întîmplat în perioada în care 
am studiat la Universitatea Indiana. Am fost implicat într-un 
program legat de studiile est-europene — mai precis, un 
program interdisciplinar. În sensul acesta, îmi amintesc 
bine că am avut cursuri de economie, de istorie. De 
asemenea, am avut un curs de literatură comparată — și 
aici l-am întîlnit pe profesorul Matei Călinescu. În week- 
end-ul care a precedat discutia noastră de acum, am încercat, 
căutînd pe internet, să descopăr titlul exact al acestui curs. 
Dar nu l-am putut găsi. Îmi amintesc însă perfect că una 
dintre temele majore ale acestui curs a fost legată de rolul 
marxismului în literatura contemporană. Îmi amintesc, 
de asemenea, multe detalii legate de tematica freudiană 
şi de influenţa acesteia asupra literaturii — tot din cursul 
la care fac referire. 

Pentru mine, a fost un curs extrem de provocator. Eu 
studiasem economia și istoria și aici, la cursul profesorului 
Călinescu, am găsit un tip de instruire foarte consistentă, 
foarte provocatoare, cum spuneam. Aşa a decurs, în linii 
mari, prima întîlnire: una ca de la student la profesor. 

— Ce fel de profesor era Matei Călinescu? Ce fel de 
om era acesta pentru dumneavoastră, domnule Ambasador? 

— Ca instructor, ca pedagog, era, fără îndoială, foarte 
provocator. Era, din punctul de vedere al pregătirii, un 
profesor foarte consistent. În clasa la care intra, interacționa 
într-un mod foarte dinamic cu studenţii și îi stîrnea, îi 
incita mereu pe aceștia. Avea un stil de a lucra pe care 
l-aş numi "socratice". Îmi amintesc de un moment, nu mai 
țin minte exact care era tematica acelui curs, cînd a formulat 
o întrebare către clasă. Și s-a uitat pe mine și a spus di- 
rect — "Hans, tu ce părere ai despre aceasta?". Era o întrebare 
cu o miză importantă, eu am încercat să ofer un răspuns, 
nu știu dacă a fost cel mai satisfăcător cu putință — dar a 
părut că este mulțumit de el. 

Tot ca profesor, dar la un nivel mult mai personal, 
îmi amintesc că l-am abordat în cîteva situaţii în mod 
direct, în biroul său, într-o manieră informală. Am apreciat 
foarte mult cursul său, l-am găsit foarte instructiv și l-am 
rugat în mai multe rînduri să-mi dea niște sfaturi, niște 
direcţii în legătură cu cele abordate la clasă. În acele 
circumstanțe era o persoană foarte caldă, cu un simţ grozav 
al umorului, plin de idei și de energie. Un personaj care 
inspiră! Matei Călinescu a fost cu adevărat un om care 
m-a inspirat şi care m-a încurajat foarte mult să merg în 
direcţii pe care nu le-am anticipat cînd am început acele 
cursuri. 

— A fost Matei Călinescu, pentru dumneavoastră în 
mod personal, "profesorul de România"? 

— Oh, da. Este dincolo de orice dubiu aceasta. Aș 
pune o nuanță: poate că, într-o anumită măsură, Matei 
Călinescu împarte acest titlu — de "profesor de România" 
pentru mine — cu un alt profesor special, Nicolas Spulber. 
Am urmat și cursurile domnului Spulber — și dumnealui, 
ca și Matei Călinescu, era un profesor pretentios în privința 
cerinţelor de lectură. Am făcut istoria economiei cu Ni- 
colas Spulber. Foarte consistente lecţii și, de asemenea, 
foarte provocatoare! 

Dar, ca să revin la întrebare — aș spune, totuși, di- 
rect, că DA, Matei Călinescu a fost profesorul meu de 
România. Fiindcă abia după mai multi ani, am descoperit 
că profesorul Spulber avea origini românești. De altfel, 
cel care mi-a clarificat acest aspect a fost însuşi profesorul 
Călinescu. În acele reuniuni informale pe care le-am 
menţionat și pe care le-am avut cu Matei Călinescu, atunci 


am aflat multe lucruri despre România. În mod particular, 
îmi amintesc că în acele vremuri era foarte popular un 
film — iar muzica acelui film era compusă de Gheorghe 
Zamfir, celebrul cîntăreţ la nai. Și Matei Călinescu a fost 
acela care mi l-a prezentat pe Gheorghe Zamfir — care 
m-a familiarizat cu muzica lui. 

— Cum v-a provocat, în ce fel v-a incitat Matei 
Călinescu să fiți atent la România? La cîteva decenii după 
ce l-aţi avut ca profesor, ați ales să veniți aici ca Ambasador... 

— Așa este. Am venit aici. Felul în care aș fi înclinat 
să caracterizez influența profesorului Matei Călinescu asupra 
mea a fost și în direcția respectului față de România: m-a 
încurajat să o descopăr, m-a introdus în literatura, arta, 
muzica de aici. De asemenea, mi-a spus cîteva ceva despre 
istoria României. Să ne gîndim: erau anii '80. Relaţiile 
dintre Statele Unite ale Americii și România erau din ce 
în ce mai dificile. Cu francheţe spus, reputația României 
în USA și în genere în lumea vestică devenise, cum să 
zic, problematică. România devenea tot mai închisă, tot 
mai izolată. Ei bine, Matei Călinescu m-a ajutat să fac un 
fel de "spărtură" în această "Românie interzisă" și să înţeleg 
din ce în ce mai clar cum erau lucrurile cu adevărat acolo. 

În anul următor, după ce mi-am terminat studiile de 
la Universitatea Indiana, am ales să intru în serviciul 
diplomatic, în Departamentul de Stat. Apoi mi-am petrecut 
o bună parte a carierei mele de diplomat în Asia. Am 
avut, de asemenea, ocazia de a lucra în Germania. Am 
lucrat, de asemenea, în Washington, ca responsabil pe 
Uniunea Europeană. Şi, în cele din urmă, am avut 
oportunitatea, s-a întîmplat anul trecut, de a experimenta 
direct ceea ce profesorul Matei Călinescu mi-a spus despre 
această zonă — cînd președintele Obama m-a nominalizat 
ca Ambasador la București. Pentru mine, a fost ca și cum 
un cerc s-ar fi închis: și pentru aceasta a fost nevoie să 
treacă 35 de ani! 

— Vă amintiţi, fie și în linii mari, ce spunea Matei 
Călinescu despre România politică la acea vreme? 

— Da. Nu pot spune în mod foarte concret — dar în 
mod clar, ceea ce spunea era negativ. A spus foarte clar 
că a părăsit țara sa natală din motive foarte puternice — 
pentru acele vremuri erau, în România, foarte problematice, 
atît pentru el, cît și pentru familia sa ori carieră. Era foarte 
critic față de regimul Ceauşescu — a și vorbit despre aceasta 
în fața noastră, la curs. Pe de altă parte, despre istoria 
României, despre tradițiile ei, despre cultura ei, cînd vorbea, 
o făcea cu multă afecțiune și cu multă căldură. 

— "Dacă Matei Călinescu nu era, nu aș fi fost astăzi 
în România" — aţi spus aceasta relativ de curînd. Cum 
așa? 

— Ceea ce am spus acum probabil că este comun 
pentru mulți dintre cei care aleg să meargă și să studieze 
la universitate. Profesorii de la universitate sînt, nu încape 
discuţie, foarte buni, dar, în mod particular, există 3-4 
profesori care îi marchează pe studenţi. Pentru fiecare 
student există cîțiva, nu mulţi, profesori care îl influențează 
în mod special, îl incită să învețe, îl îndrumă. Profesori 
care au, cum s-ar spune, o influenţă particulară și foarte 
puternică asupra studentului. Pe tot parcursul meu de studii, 
pot să număr și eu 3, poate 4 profesori de acest tip. Profesori 
cu un impact puternic asupra mea — și ca student, și în 
plan personal. Ei bine, Matei Călinescu a fost unul dintre 
aceștia. 

Ceea ce a făcut profesorul Călinescu fată de mine nu 
a fost în primul rînd ceva legat de România. Influenţa sa 
asupra mea ţine de pasiune, de provocarea intelectuală 
și, foarte important, de disciplină. A fost ceva legat de 
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insistența de a pune întrebări mari, întrebări cu miză, de 
insistența de a nu accepta înţelepciunea convenţională. 
Experienţa mea alături de Matei Călinescu tine de ceea 
ce se numește să faci cu adevărat treabă, să muncești foarte 
susținut, să citeşti cît mai mult, să cauţi drumuri noi, 
nebătătorite, în privința cunoasterii. 

Aceasta este influența sa asupra mea, acesta este felul 
în care aș descrie-o: da, el m-a introdus în tematica 
românească, dar, mai important pentru mine, m-a motorizat 
şi m-a ajutat să devin un individ matur, capabil să gîndească 
cu mintea lui. Și să fiu cît pot eu de bun în ceea ce am 
ales să fac. Ceea ce am învățat de la Matei Călinescu a 
fost, de altfel, foarte preţios şi pentru cariera mea de 
diplomat: să fiu atent la ce e nou, să fiu interesat de 
diversitate, inclusiv de diversitatea culturală. 

— Cînd un intelectual își părăseşte țara și alege să 
emigreze în altă țară, el devine un potențial "contact" — 
să-i spunem, un potențial "intelectual de contact". Din 
punctul dumneavoastră de vedere, a fost Matei Călinescu 
așa ceva — un "intelectual de contact" între SUA și România? 

— Dincolo de orice dubiu, da. Doar dacă ne uităm la 
succesul pe care l-a avut la studenţi în SUA, la reputația 
sa extrem de puternică — și aceasta, nu în fața unor studenți 
români, ci a unor studenți străini, interesați de literatură 
comparată. Sau la opera sa, dar și la poziția sa în comunitatea 
academică. Sigur că a fost așa ceva, a fost și așa ceva... 

În ce mă privește, ă propos de această idee a contactului, 
unul din marile mele regrete este că nu am menţinut 
contactul cu el. M-ar fi putut ajuta și mai mult decît a 
făcut-o. Cînd am venit aici, ca Ambasador, m-am întîlnit 
în luna martie a acestui an cu soția sa — a fost foarte, 
foarte generoasă cu mine. A fost un fel de a mă reîntîlni 
cu el... 

— De asemenea, ați spus recent că Matei Călinescu 
"îmi ghidează chiar și astăzi eforturile mele de a înțelege 
România". În ce fel? Cum anume? 

— Am spus aceasta după ce am avut plăcuta ocazie 
de a citi unele eseuri despre anii 1927-1928 din România. 
Despre acea generaţie intelectuală excepțională care a trăit 
acele vremuri atît de intense și de problematice. Matei 
Călinescu mă ajută, deci, și acum să înțeleg... 

Interviu realizat de 
CRISTIAN PĂTRĂŞCONIU 
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— Legat de faptul de "a înțelege România" — este 
aceasta o ţară greu de înţeles, Domnule Ambasador? 

— Există o vorbă de-a lui I. L. Caragiale (o spune în 
românește, nota mea, C.P.): "Domnule, sunt vechi!". Si 
este adevărat. Este o țară veche, cu o tradiţie culturală 
veche, cu o diversitatea extraordinară a surselor de influență 
în istoria sa. Şi, deasupra acestor influenţe atît de diverse, 
a fost capabilă să rezistă, să prospere, să înflorească. E, 
cum o spuneți și dumneavoastră, o insulă de latinitate 
într-o mare slavă — și e situată într-o parte a lumii foarte 
problematică. E o ţară cu o complexitate extraordinară. 
Si foarte provocatoare, desigur. 

— Ce fel de "diplomat" a fost Matei Călinescu? 
"Diplomat" nu într-un sens specific, formal, ci într-unul 
larg... Şi ca profesor, și ca persoană? 

— E o întrebare foarte interesantă. Stiti — există un 
lucru care nu cred că este pe deplin înțeles de unii 
comentatori: el privește rolul unui diplomat. De pildă, 
cînd Președintele SUA alege un diplomat să reprezinte 
această tară, prima funcţie a acestuia este exact aceasta: 
să reprezinte Statele Unite! ÎnJ aponia, în Canada, în Peru, 
în România! Unde e trimis să o facă! Ambasadorii nu 
sînt trimiși în acele tări — și puţine sînt în această privință 
excepţiile — pentru cunoașterea pe care o au în privința 
țării în care sînt trimiși în misiune. Ei sînt aleși și trimiși 
în acele misiuni pentru abilitatea lor de a reprezenta și de 
a promova interesele și valorile americane. 

Matei Călinescu a fost un fel de ambasador — dar el 
a fost mult mai mult decît atît. A devenit parte dintr-o 
tradiție academică, începută în România și continuată într- 
un mod exemplar în Statele Unite. 

— Cum poate cultura să consolideze Parteneriatul 
Strategic dintre Statele Unitea ale Americii și România? 
Este o idee pe care aţi mai menționat-o în luările 
dumneavoastră de poziție anterioare... 

— Este una dintre prioritățile mele. Sînt trei puncte 
importante: să promovăm securitatea ţărilor noastre, să 
promovăm democraţia și o guvernare deschisă și, de 
asemenea, să promovăm prosperitatea. Eu cred că una 
dintre căile de a obtine prosperitatea este să ne punem în 
acord valorile, să ni le înțelegem cît mai bine, unii altora. 
De aceea cred că cultura este foarte importantă. 

— Legat de această direcţie — cea culturală — ce este 
"American Corner"? Care este profilul acestui proiect? 

— În 2005 a fost lansat acest program. A fost un fel 
de a face mai atrăgătoare și de a maximiza resursele pentru 
tineri. În România sînt foarte fericit să spun că avem pînă 
acum 9 asemenea "Colţuri Americane". De obicei, 
colaborăm cu alte biblioteci — fie afiliate unor universități, 
fie ale altor instituţii publice românești. Există acolo ceva 
de genul unei mici "camere de conferințe"; există resurse 
de mai multe feluri, materiale scrise sau posibilitatea de 
a instala diverse platforme. Prin urmare, utlizatorii care 
decid să meargă în "American Corner" pot, de asemenea, 
să acceseze informaţii electronice. 

— Cum apreciați importanța diasporei intelectuale 
româneşti din SUA -— importanță pentru România 
democratică? Ce trebuie să facem cu acești oameni? 

— E otemă foarte importantă și o provocare pe măsură. 
Răspunsul este, prin urmare, unul dificil de dat. Experiența 
mea limitată cu privire la comunitatea românească din Statele 
Unite îmi spune că aceasta încă nu a atins nivelul optim 
pentru a influența politicile publice americane. Există, desigur, 
eforturi de a unifica asemenea comunități de oameni de 
origine română din America, dar intuiţia mea îmi spune că 
această comunitate, acum, nu e foarte coezivă și că nu vorbește 
pe o singură voce. Prin urmare, nu are influența asupra 
politicilor publice americane așa cum au alte comunități. 

— Bunăoară, Polonia... 

— Exact. Este un foarte bun exemplu. Comunitatea 
poloneză este foarte puternică în SUA și este un excelent 
exemplu pentru această discuţie. Comunitatea românească 
de acolo, în schimb, nu are o putere comparabilă cu aceea 
a comunităţii poloneze asupra politicilor publice. Să vă dau 
numai un exemplu, dar foarte relevant: la noi, în sistemul 
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nostru, Președintele numește un nou ambasador, iar Senatul 
trebuie să confirme această numire. Înainte de a o face, 
există o audiere la care sînt invitaţi cei nominalizați să vină 
în Senat pentru a-și prezenta mărturia și pentru a răspunde 
la întrebări. Anul trecut, la audierea mea, am fost la aceste 
audieri cu alți cinci nominalizați. Unul dintre ei a devenit 
ambasador la Varșovia. Am stat împreună și șeful comisiei 
care găzduia această audiere l-a întrebat pe colegul meu 
care urma să meargă la Varșovia care este viziunea lui cu 
privire la Programul de Vize. Dar aceeași întrebare nu a 
fost pusă celui nominalizat pentru România — adică, mie! 
Care ar fi fost viziunea mea cu privire la acest program de 
vize. L-a întrebat pe colegul meu nominalizat pentru Polonia 
pentru că, acolo, în SUA, comunitatea americano-poloneză 
are legături cu senatorii americani şi pune, în mod cons- 
tant, în discuţie această tematică. 
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— Pentru evenimentele culturale pe care proiectul 
scris le implică va fi nevoie de foarte mulți bani. O parte 
vor veni din bugetul local, o alta de la statul român, o a 
treia sursă de finanțare ar putea fi din fonduri europene. 
Importantă mi se pare, însă, și atragerea fondurilor private, 
care ar putea ajuta serios. Ce strategie de persuadare ar 
putea avea succes la oamenii de afaceri timişoreni? Se 
va face apel la implicarea lor în acest eveniment de... 
foarte lungă durată? 

— Fondurile care ar trebui atrase din sectorul privat 
repezintă cam 9% din totalul bugetului propus pentru cei 
şase ani. Strategia de strângere de fonduri se bazează pe 
o abordare clasică şi pe una inovativă, cel puţin pentru 
contextul din România, și care este bazată pe strategia de 
dezvoltare a publicului. Sponsorii sunt publicul, dar și 
publicul devine sponsor. Ne vom baza, împreună cu 
instituţiile care vor trebui să atragă aceste fonduri, pe 
implicarea unor firme cu tradiţie în Timişoara, care au 
deja o viziune de dezvoltare în plan internațional și care 
vor să-şi consolideze imaginea. Apoi, este vorba și de 
firme internaţionale cu filiale aici, care sunt interesate să 
atragă și să păstreze în oraş forța de muncă activă, care 
să beneficieze de o mai bună calitate a vieții pentru a 
rămâne în oraș Să nu uităm că principala problemă cu 
care se confruntă acum sectorul economic și de afaceri 
este nevoia acută de angajati. 

O atenţie specială va fi acordată promovării conceptelor 
de responsabilitate culturală a mediului de afaceri și de 
economie socială, cel de-al doilea încă puţin răspândit în 
România. În cazul economiei sociale, finanțatorii devin co- 
deținători ai proiectelor și iniţiativelor finanțate. Acest lucru 
înseamnă, de asemenea, co-responsabilitate și participare 
în procesul de luare a deciziilor. Desigur, mai există și alte 
elemente ale strategiei de atragere de fonduri, care sunt 
descrise în dosarul de candidatură, eu am căutat să evidenţiez 
aici doar câteva, mai puțin obișnuite în context local. 

— Timișoarei îi lipsesc o mulțime de instituții cultu- 
rale. Dacă am numărat eu bine, nu are decât patru muzee 
funcționale. O singură casă memorială. Și aș putea con- 
tinua acest trist recensământ, dar mă opresc. E nevoie de 
astfel de instituţii, sau ele par caduce într-o lume care 
trăieşte în hipermodernitate, în care informația, inclusiv 
cea culturală, se poate stoca și într-o cartelă telefonică? 

— Cu prilejul acestei candidaturi, dar și al conceperii 
strategiei culturale pe termen lung, au fost cartografiate 
55 de instituţii de cultură în orașul nostru. Tendinţa 
europeană este la ora actuală să se eficientizeze folosirea 
resurselor existente înainte de a construi ceva nou. Nimeni 
nu are pretenţia, în ziua de azi, ca să fie făcute investiții 
spectaculoase în infrastructură culturală nouă, mă refer 
la filozofia programului CEaC. Asta din cauza crizei 
economice, dar și pentru că noțiunea de infrastructură 
culturală capătă noi înţelesuri, transferându-se, parțial, 


în spațiul virtual cu ajutorul instrumentelor digitale. Noi 
am fost foarte îndrăzneți când am afirmat că prin programul 
TM2021 ne propunem să transformăm orașul într-un spatiu 
unde oamenii devin rațiunea dezvoltării sale. 

Acest lucru nu înseamnă că trebuie să ignorăm 
problemele acute de infrastructură culturală cu care se 
confruntă Timişoara. O persoană publică afirma zilele 
trecute că o capitală culturală nu ar avea nimic în comun 
cu infrastructura. Cu siguranță că a omis să se documenteze 
înainte de a se exprima pe marginea acestui subiect. Ba 
da, are și fiecare oraș își stabilește priorităţile. Preşedintele 
Kalus Iohannis, aflat în Timişoara în 3 octombrie a.c., la 
Muzeul de Artă, într-o dezbatere cu echipa TM2021 și 
operatorii culturali, a dat câteva exemple din experienţa 
Sibiului. În cazul nostru, dacă avem două muzee aflate 
în construcție de peste 20 ani, acum e momentul ca aceste 
lucrări să fie deblocate la nivel central. Dacă avem nevoie 
de o sală multifuncţională în oraș, dacă ne trebuie noi 
săli pentru teatre, dacă vrem să restaurăm sinagogi și să 
le redăm circuitului cultural, dacă avem nevoie de o clădire 
pentru toate industriile culturale creative, acum trebuie 
să facem demersurile pentru ca toate lucrurile acestea să 
se întâmple. Vorbim de un imens potențial pe care detinerea 
acestui titlu îl aduce cu sine. El trebuie valorificat de către 
toţi pentru că e o sansă într-un secol, probabil. 

— Pentru ca un proiect să fie cu adevărat câștigător, 
el trebuie transformat în fapte. Iar pentru asta e nevoie 
de oameni. Pragmatici, eficienți, dedicați, entuziaști, cu 
experiență, cu mobilitate, inclusiv fizică, nu doar 
intelectuală. Cine vor fi aceștia? Pe ce (alte) criterii se va 
compune echipa ce va transforma capitala Banatului în 
Capitală Culturală Europeană? 

— Echipa va crește în timp, de-a lungul celor 5-6 ani 
care vor urma. Fiind vorba de implementarea unui proiect 
amplu, la început va exista o echipă temporară, pentru încă 
aproximativ un an, care va pregăti aspectele legate de 
programare, de recrutare, de atragere de fonduri, de scriere 
de proiecte europene pentru o primă etapă. Criteriile de 
selecţie vor diferi de la caz la caz, fiind vorba de experiențe 
și competenţe variate (scriere de proiecte şi câştigare de 
fonduri europene, atragere de fonduri din mediul privat, 
recrutare locală, națională și internaţională, comunicare și 
PR în plan internațional); apoi, realizare de coproducţii la 
scară europeană și expertiză în punere în aplicare a viziunii 
artistice a programului și multe altele. Desigur, spre deosebire 
de etapa candidaturii, nu doar echipa Asociaţiei va trebui 
să pună în aplicare toate acestea, ci, de data aceasta, operatorii 
culturali și artiștii vor fi în prim plan. Știu că sună copleșitor 
tot ce spun eu aici și mai știu că unii vor începe iar să se 
îndoiască de reușita unui asemenea demers și să fie sceptici. 
Așa a fost și în timpul candidaturii. Dar în fond e vorba de 
atitudini marginale, nu-i aşa? Pentru că, la urma urmei, 
trebuie să avem încredere că, în 2021, Timișoara va putea 
să ofere Europei un an fantastic. 
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Despre proiectul intitulat Subculturile ca forte integratoare în Europa Est-Cen- 
trală de la 1900 până în prezent am aflat în iunie 2013, când am luat parte pentru 
prima oară, la Universitatea Oxford, la unul dintre evenimentele derulate sub coordonarea 
unei triplete academice deja exersată în colaborări de succes, alcătuită din istoricii 
Marius Turda și Robert Pyrah, împreună cu lingvistul Jan Fellerer. Situat la intersecția 
studiilor de istorie, istorie culturală și socio-antropologie, acesta nu dezvoltase încă 
o componentă literară, însă m-am bucurat să descopăr afinități şi preocupări comune 
cu mai vechiul proiect al grupului de cercetare timişorean "A treia Europă". Interesul 
cercetătorilor britanici și al partenerilor lor din mai multe țări central- și est-europene 
vizează, aveam să observ, un perimetru geografic cu granița simbolică deplasată 
către Est, pentru a include și Ucraina, iar abordarea, de asemenea multidisciplinară, 
favorizează istoria propriu-zisă, istoria culturală, antropologia socială şi comparatismul 
lingvistic — spre deosebire de formula "A treia Europă", care este literaturo-centrată, 
cu o extensie de istorie orală și o deschidere către studiile culturale în sens larg. 

De-a lungul celor patru ani de desfăşurare, programul de la Universitatea Ox- 
ford a presupus nu doar un volum impresionant de muncă în biblioteci şi arhive, ci 
și realizarea de interviuri pe teren, organizarea de seminarii comune, conferințe și 
simpozioane. Principalul aspect care îl diferențiază de demersul grupului timişorean 
este existenţa unui singur concept-cheie, care îi dă coerenţă și totodată disciplinează 
şi ordonează atât eforturile individuale, cât şi pe cele de echipă: el pleacă de la o 
accepțiune particulară a noţiunii de subcultură, înțeleasă prin prisma identităților 
"intermediare" formate în zonele de contact etnic, și analizează toate aspectele relevante 
ale acesteia în contextul dat, rezultatul fiind, pe lângă radiografia intelectual-academică 
a fenomenului, nu lipsită de spectaculozitate, o pledoarie originală pentru integrarea 
europeană, în favoarea căreia se argumentează dintr-un unghi neobisnuit. 

Dar cine sunt cei trei cercetători şi profesori care nu doar au avut inițiativa, ci 
și-au asumat și coordonarea întregului program? Primul într-o înşiruire aleatorie, 
istoricul Robert Pyrah, cercetător la Wolfson College de la Universitatea Oxford, 
este specialist în identitățile politice post-habsburgice din Europa Est-Centrală de 
după 1918, preocupat în mod deosebit de cazurile Austriei, Poloniei și Ucrainei. A 
participat anterior într-un program postdoctoral al St Antony's College, Oxford (2007- 
2011), iar în 2012 a fost membru al Centrului Cultural Internaţional din Cracovia. 
Printre volumele pe care le-a publicat se numără Recontextualizing East-Central 
European History. Nation, Culture and Minority Groups (semnat împreună cu Marius 
Turda, 2010) și monografia The Burgtheater and Austrian Identity (2007). 

Jan Fellerer predă limbi slave la Wolfson Colege al Universităţii Oxford, după 
mai mulți ani petrecuţi în Elveţia la Departamentul de Limbi Slave al Universităţii 
Basel. Este interesat în principal de evoluția limbilor ucraineană, cehă și polonă în 
perioada modernă, din secolul al XVIII-lea până în prezent. A publicat studii pe 
teme de sintaxă slavonă, analiza discursului în limbile menţionate, contacte lingvistice 
și socio-lingvistică istorică, un volum despre multilingvism în Galiţia secolului 19 
și un altul despre discursurile rezistenței în Monarhia Habsburgică. În prezent, 
preocupările sale se concentrează pe rolul limbilor în formarea identitară în oraşele 
plurilingve ale Europei Est-Centrale la începutul secolului XX. 

Marius Turda, al cărui nume începe să devină din ce în ce mai cunoscut în 
România, este directorul fondator al Institutului Cantemir de la Universitatea Ox- 
ford şi directorul Centrului de Studii Umaniste Medicale de la Universitatea Ox- 
ford Brookes, membru al Societăţii Regale de Istorie, al Academiei pentru Educaţie 
Superioară și al Institutului Galton. Domeniile de care se ocupă sunt rasa și rasismul, 
istoria eugeniei, teoriile specificităţii etnice și ale caracterului național în Europa 
Est-Centrală. În ultimii ani, i-au apărut volumele: Ideea de superioritate națională 
în Imperiul Austro-Ungar (2016), The History of Eugenics in East-Central-Europe, 
1900-1945 (2015) și Eugenics and Nation in Early 20th Century Hungary (2014). 

În decemberie 2016, acest proiect dedicat subculturilor ca forțe integratoare în 
Europa Centrală și de Est se apropie de final: după o serie de evenimente organizate 
la Oxford, Londra, dar și în Polonia, la Cracovia, sau în Ucraina, la Liov, penultimul 
act s-a consumat în 12-13 septembrie la Wolfson College, unde s-a vorbit, o dată 
mai mult, despre "Identităţile intermediare în Europa Est-Centrală după 1900". Din 
dorința de a-l face cunoscut cititorilor români înainte ca rezultatele cercetărilor să 
fie publicate într-un plănuit volum (și, poate, traduse cândva și în românește), am 
luat acest interviu imediat după terminarea conferinței. Precizez că cei trei interlocutori 
au decis ei înșiși, cu un frumos gest de solidaritate intelectuală, ca vocile să le apară 
indiscernabile. (Daciana Branea) 
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Robert Pyrah, Marius Turda și Jan Fellerer la ICR Londra 


PRELIMINARII 


— Care a fost punctul de pornire al 
acestui proiect de cercetare? Cum s-a alcătuit 
echipa? 


— Proiectul s-a născut ca urmare a unui 
seminar de succes dedicat Europei Cen- 
trale, pe care Marius Turda și Robert Pyrah 
l-au organizat împreună la Universitatea 
Oxford, începând din anul 2006. Această 
colaborare a avut ca rezultat publicarea unui 
volum  co-editat de cei doi, Re- 
Contextualising East Central European 
History, apărut la Oxford în 2010. Jan 
Fellerer ni s-a alăturat în 201 1, în ipostaza 
de co-organizator, și așa s-a format practic 
echipa. Toti trei am lucrat însă pe teme 
legate de Europa Est-Centrală încă de la 
mijlocul anilor '90, și am asistat la mai multe 
modificări de abordare, atât în domeniul 
istoriografic, cât şi în cel politic. 

În intervalul scurs de atunci, numai 
două metodologii au rămas neschimbate: 
cea bazată pe concepţia că statul-naţiune 
este un factor determinant în procesul de 
formare a identităţilor culturale și istorice, 
respectiv cea referitoare la rolul indivizilor, 
al minorităţilor și al regiunilor de graniță 
în contestarea statului-națiune. În anii '90, 
cei mai mulţi specialiști în chestiunea 
Europei Est-Centrale priveau construcția 
identitară fie "de sus în jos", de la nivelul 
statului-naţiune sau al regiunii ca agenţi 
ai procesului de formare identitară, fie "de 
jos în sus", căutând să distingă rolul 
indivizilor sau al minorităţilor, care îl 
contestă. Noi am pornit de la ideea că această 
împărțire binară e insuficientă pentru a 
înțelege complexitatea forțelor implicate 
în generarea identităților culturale în regiune 
si am încercat să propunem o perspectivă 
diferită asupra relaţiei dintre minorități și 
culturile majoritare. Există grupuri și 
comunităţi care sunt în același timp și 
"minoritare", și "majoritare" (în termeni 
politici, dar și culturali, sociali sau 


economici), așa cum există grupuri care 
nu sunt nici una, nici alta; adesea, aceste 
grupuri există în interstițiile proiectelor de 
construcţie identitară, parțial adoptând, 
partial respingând agenda majorităţii și/sau 
practicile culturale ale altor minorități. 

Jan Fellerer, care e lingvist, era interesat 
de cazul oraselor Liov şi Lodz, cu 
comunitățile lor multilingvistice, la 
începutul secolului XX; Marius Turda, al 
cărui domeniu este istoria intelectuală, dorea 
să arunce o privire comunităților germană 
și evreiască din Cluj (Transilvania) și 
Timișoara (Banat) din perioada interbelică; 
iar Robert Pyrah, care se ocupă de istoria 
culturală, era interesat de identitatea 
"minoritară" a polonezilor din Liov, 
respectiv a germanilor din Wroclaw post- 
1989/91. După o serie de întâlniri și de 
discuţii, am convenit că utilizarea noțiunii 
de subcultură, referitoare la grupurile so- 
ciale cu un sentiment al apartenenţei cul- 
turale multiple, care adeseori se suprapun 
cu sau integrează culturile majoritare și 
minoritare, ne poate conduce la o mai bună 
explicaţie a identităţilor plurale de acest 
fel, urmărite pe perioade lungi de timp. De 
fapt, multe dintre acestea vin în contradicție 
cu proiectele de construcţie identitară 
elaborate la nivelul statelor, fără a le nega 
însă în mod automat. A folosi termenul 
subcultură în această accepțiune ne poate 
ajuta să înțelegem mai bine schimbările 
fundamentale la care au fost și continuă 
să fie supuse identitățile etnice în Europa 
Est-Centrală, prin adoptarea unor discursuri 
și practici aparținând atât culturilor 
majoritare, cât și celor minoritare. 

Am decis apoi, pentru a putea explora 
conceptul în profunzime, să aplicăm pentru 
o bursă oferită de Arts and Humanities 
Research Council (AHRC), una dintre cele 
mai importante organizaţii din Marea 
Britanie ce finanţează proiecte de cercetare 


de acest tip. Interviu realizat de 
DACIANA BRANEA 


Continuare în pagina 8 
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În 2013,am obtinut sprijinul financiar 
pentru un proiect de patru ani, cu tema 
Subculturile ca forțe integratoare în Europa 
Est-Centrală de la 1900 până în prezent, 
ce urma să se desfășoare sub egida 
Universităţii Oxford (detalii despre acesta 


pot fi găsite pe internet la adresa http:// 
subcultures.mml.ox.ac.uk/). 


— Puteţi preciza care sunt definițiile 
(Sau definiția) noțiunii de subcultură pe care 
le-aţi folosit? Care este legătura dintre 
subcultură și identitate? 


— Noi nu definim termenul subcultură 


la modul tradiţional, ca făcând referire la 
grupuri subalterne, alcătuite preponderent 
din tineri, de exemplu, ci ca referindu-se 
la grupuri cu forme de expresie culturală 
mai largi, compozite (practici lingvistice, 
religioase ș.a.), și cu apartenenţe multiple 
simultane. Acestea traversează și integrează, 
așadar, culturile "majoritare", "minoritare" 
i "grupurile etnice". Subculturile astfel 
A au existat și continuă să existe în 
paralel cu statele și cu structurile regionale, 
formând o reţea complexă de identități 
etnice plurale, aflate într-un continuu proces 
de modificare, şi fiind tipice pentru Europa 
Est-Centrală a secolului 20. Ele nu sunt 
comunități "hibride", în sensul unor 
identități amestecate din punct de vedere 
etnic, ci folosesc limbaje "hibride" sau există 
în situații ce pot fi caracterizate ca "hibride". 
Mai mult, nu sunt nici "subalterne", în sensul 
în care e utilizat termenul în studiile 
postcoloniale, şi nici "ne-normative”, în 
sensul în care apare acesta în studiile socio- 
logice, pentru a descrie cum interacționează 
identitățile sexuale cu identitatea de gen 
și statutul social. În contextul Europei Est- 
Centrale, subculturile sunt identități cu mai 
multe straturi simultan, care s-au dezvoltat 
în timp în umbra proiectului identitar do- 
minant, fără a se afla totuși într-o poziție 
subordonată: nici opunându-se majorităţii, 
nici excluzând-o neapărat. Pe scurt, felul 
în care folosim termenul subcultură are ca 
scop o înțelegere mai nuanţată a acestor 
forme complexe, mobile și adesea 
contradictorii ale identităţii etnice. 
Relaţia dintre subcultură (așa cum o 
definim noi) și identitate are mai multe 
fațete. Am ales cinci orașe din Polonia, 
România și vestul Ucrainei și am încercat 
să oferim o perspectivă pe longue durée, 
care transcende limitările temporale și care 
pune în lumină proiectele de construcție 
identitară din Europa Est-Centrală de-a lun- 
gul întregului secol 20, alcătuite din ele- 
mente eclectice rezultate din experienţe 
istorice diferite: imperială, republicană, a 
războiului, comunistă, post-comunistă. 
Aceasta nu doar ne ajută să distingem speci- 
ficul construcțiilor identitare din țări precum 
Polonia, România și Ucraina, ci ne pune 
la dispoziţie o abordare mai sofisticată, 
relevantă pentru lumea contemporană, în 
măsură să retraseze harta experienţelor isto- 
rice occidentale dincolo de granițele Vestu- 
lui. Noua perspectivă sugerează că nu putem 
vorbi despre un conflict al culturilor (de 


TINUL E 
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tipul majoritate-minoritate), ci de construcții 
culturale simultane ce depășesc atât frontie- 
rele naţionale, cât și perioadele istorice. 
Accentul pe micro-contextele urbane speci- 
fice, decelabile la un moment dat, scoate 
la iveală o serie de detalii pe care abordarea 
generică a "minorităţilor" le poate trece cu 
vederea. 

Este, de exemplu, cazul polonezilor din 
Liovul ucrainean sau al germanilor din 
Wroclaw-ul polonez, orașe în care cândva 
existau majorități etnice, care își construiesc 
și negociază acum identitatea "minoritară" 
într-un mod complex și subtil ce scapă aten- 
tiei atunci când e privit din perspectiva 
tradițională. Interesul nostru pentru contex- 
tul aflat la intersecţia dintre vectorii spatiu 
și timp face ca poziția lor să apară cu claritate 
ca fiind undeva la mijloc, între discursurile 
minorității și, respectiv, majorității. Gândiţi- 
vă, de pildă, la greco-catolicii români din 
Timișoara, care vorbeau maghiara sau ger- 
mana; ori la ţăranii așchenazi din Maramu- 
reș, vorbitori de idiș - acești evrei erau foarte 
diferiți, lingvistic și cultural, de evreii vorbi- 
tori de maghiară din Cluj, ca să luăm un 
alt exemplu. Tocmai această situaţie 
intermediară, această dublă apartenenţă care 
înseamnă de fapt "nici, nici", definește ceea 
ce noi numim subcultură. 


— Proiectul combină analiza istorică 
și studiul socio-antropologic cu cercetarea 
lingvistică și analiza de discurs, inclusiv 
literar. Care sunt avantajele unei astfel de 
abordări pluri- și interdisciplinare? 


— Propria noastră definiţie a subcul- 
turilor atrage automat după sine o abordare 
multidisciplinară, căci suntem interesați atât 
de modul în care aceste grupuri interac- 
ționează cu definițiile istorice care le-au 
fost aplicate sau pe care le-au formulat sin- 
gure, cât și de modul în care aceste definiţii 
se traduc în practică — de exemplu, prin 
utilizarea unor forme de limbaj "amestecate" 
sau atunci când apare necesitatea conturării 
unui anumit proiect identitar. Altfel spus, 
multidisciplinaritatea e o preconditie pentru 
ceea ce urmărim prin proiectul nostru, iar 
la baza acestuia stau diversele tradiţii politi- 
ce, culturale și lingvistice ale Europei Est- 
Centrale. Aceasta reprezintă un punct foarte 
important, întrucât presupune o seamă de 
schimburi academice și o colaborare inter- 
disciplinară reală, care depășește graniţele 
fizice dintre ţări, ca și graniţele dintre dis- 
cipline. 


— Cum apar aceste identități comple- 
xe? Prin ce elemente se caracterizează ele? 


— În contexte naţionale și 
(post)imperiale diferite, detaliile fiecărui 
studiu de caz (național) și ale fiecărui context 
urban/regional diferă inevitabil, așa încât 
e nevoie să le acordăm o atenţie specială. 
Cu alte cuvinte, putem spune că similarităţile 
dintre subculturi, care le definesc, sunt mai 
curând formale, nu neapărat întemeiate pe 
conținut. Apoi, cazurile se deosebesc în 
ce privește implicarea: de exemplu, polo- 
nezii din Liov tind să accentueze aspectele 
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ce T de caracterul national, în timp ce pun 
sub semnul întrebării primordialitatea etnică; 
germanii din Wroclaw își subliniază, pe 
de o parte, apartenența etnică, iar pe de 
alta, refuză orice categorisire prin apelul 
conştient la practici culturale hibride. 
Modelele sunt similare (ambele sunt 
deopotrivă subculturi și minorităţi, gratie 
acelei situări intermediare la care ne 
refeream), dar detaliile diferă. 

Cu toate acestea, presupoziția noastră 
a fost aceea că subculturile, a căror prezență 
este specifică Europei Est-Centrale, apar 
datorită anumitor procese istorice, caracte- 
ristice secolului XX, însă care au și o evolu- 
ție pe termen lung, determinată de faptul 
că în regiune diversitatea și "amestecul" 
au existat de-a lungul mai multor secole. 
Diverse grupuri etnice au trăit unele lângă 
altele și, în măsuri diferite, s-au combinat 
între ele. Trezirea naţionalismelor, slăbirea 
legăturilor dinastice tradiționale, precum 
și indiferența la nivel micro au constituit 
impulsuri pentru separarea acestui aliaj 
istoric; colapsul imperiilor după Primul 
Război Mondial și, într-un mod încă mai 
radical, retrasarea forțată a frontierelor natio- 
nale de după cel de-al doilea au contribuit 
decisiv la tulburarea amestecului specific 
acestei regiuni diverse. 

În primul rând, relocările în masă ale 
populațiilor de-a lungul și de-a latul regiunii, 
care au urmat celui de-al Doilea Război 
Mondial, au dus la formalizarea proceselor 
de separare etnică și la aparitia unor populații 
"orfane", cu identități mixte, dar nedeclarate 
ca atare. A fi la mijloc nu era nici pe placul 
regimurilor comuniste, nu se potrivea nici 
cu proiectele naţionale din ţările postcomu- 
niste, cu excepția unor cazuri izolate (de 
exemplu, componenta folclorică a profilului 
unor sub-etnii a putut fi folosită pentru a 
sublinia particularitățile anumitor nationalis- 
me, ca în cazul polonezilor sau maramu- 
reşenilor din zonele montane). În unele 
cazuri, printre care și Transilvania și Bana- 
tul, fostele majorităţi au devenit minorități, 
iar alte grupuri, ale căror identități proto- 
etno-naţionale au eșuat pur și simplu să 
obțină statutul de naționalități, continuă fie 
să se lupte pentru recunoaștere (precum 
unii dintre locuitorii Sileziei Superioare din 
Polonia), fie să se considere "la mijloc", 


aflate într-o situaţie intermediară între pro- 
iectele naționale oficiale, încercând să-și 
pună în lumină "diferenţa" (este, de pildă, 
cazul unor locuitori din Silezia Inferioară 
pe care i-am intervievat pentru proiectul 
nostru, care oscilează între identitatea ger- 
mană și cea polonă, fără să o îmbrăţișeze 
întru totul pe vreuna dintre ele, dar căutând 
în schimb o formulă care să le integreze 
pe amândouă). 


BROVOUARE: 


— Care este rolul memoriei, dar și al 
imaginaţiei/ ficţiunii în formarea și 
(auto)definirea identităților intermediare, 
hibride sau de tip palimpsest? 


— Se știe că felul în care ne raportăm 
la trecut, ca indivizi sau ca grupuri, e foarte 
important pentru modul în care ne înțelegem 
pe noi înșine. Lucrurile devin mai 
complicate, dar și mai interesante, atunci 
când memoria proprie nu corespunde cu 
versiunea oficială asupra trecutului, cea 
exprimată la nivel de societate sau care ne 
vine, de exemplu, dinspre părinți sau 
politicieni sau sursele mainstream. Mulţi 
oameni descoperă astăzi, în Europa Cen- 
trală și de Est, că trecutul lor nu e chiar 
atât de "polonez", "german", "românesc" 
sau "maghiar" pe cât au fost încurajați sau 
obișnuiți să creadă. Poate că au avut un 
bunic evreu sau vreo rudă mai misterioasă 
despre care tocmai află că era ortodoxă, 
nu romano-catolică. Oamenii dintr-un sat 
oarecare pot descoperi, să zicem, că în trecut 
aproape toți locuitorii localităţii erau evrei 
sau că unele dintre obiectele din jur arată 
ciudat și nefamiliar. 

Acesta e momentul în care apelul la 
memorie devine o provocare, în care e nece- 
sar ca ea să fie reimaginată și rearanjată pentru 
a face loc unui trecut mai complex. Nu e, 
probabil, o coincidenţă că una dintre temele 
frecvent întâlnite în literatura postbelică a 
Europei Est-Centrale și de Sud-Est este 
memoria, personală și colectivă. Primele 
nume de scriitori polonezi, ucraineni, cehi 
și români care vin imediat în minte în acest 
context sunt luri Andruhovici, Pawel Huelle, 
Stefan Chwin, Ota Pavel și Herta Müller. 
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— Care este contribuţia limbilor la 
construcția identitară? 


— Limbile sunt esenţiale pentru ceea 
ce credem că suntem și pentru cum ne 
exprimăm. În Europa zilelor noastre, e larg 
răspândită concepția că fiecare om 
"aparține" unei limbi, că are o singură limbă 
maternă; desigur, putem învăța limbi străine, 
putem ajunge chiar să le folosim foarte bine, 
dar limba maternă, care ne definește, rămâne 
unică. Totuși, monolingvismul astfel înțeles 
nu reprezintă în realitate norma, ci exceptia, 
din perspectivă istorică, dar și 
contemporană. Peste tot în lume, multi 
oameni sunt, într-o formă sau alta, bi- sau 
plurilingvi și simt că aparțin mai multor 
comunități lingvistice. Acest fapt a fost - 
Și într-o oarecare măsură continuă încă să 
fie - adevărat în mod special în Europa 
Centrală și de Est, chiar dacă politicienii, 
media sau opinia publică susțin altceva. 
Dacă există oameni care se identifică nu 
cu una, ci cu două sau mai multe limbi (şi 
e cazul multora), probabil că ei au învăţat 
să le vorbească pe fiecare de la unul dintre 
părinţi sau au vorbit o limbă acasă și o alta 
la școală sau la serviciu; sau au învăţat o 
doua limbă mai târziu, când au luat de soţ/ 
soție o persoană provenită dintr-o altă 
comunitate lingvistică și au format cu 
aceasta o familie bilingvă. Ei pot să 
folosească aceste limbi separat, în funcție 
de context, sau pot să treacă de la una la 
alta în vorbirea curentă ori să le combine 
dând naștere unui idiom cu totul nou. 

Există mari diferenţe între modalitățile 
în care învăţăm, fiecare dintre noi, o limbă 
sau alta, ca și între felurile în care le folosim 
sau în care ne raportăm la ele. Din punct 
de vedere lingvistic, noi, cercetătorii, ne 
străduim să decelăm structuri tipice, apoi 
să le descriem și să le analizăm în termeni 
de specialitate. Ceea ce observăm însă că 
rămâne neschimbat este, cum spuneam, 
faptul că limbile sunt esenţiale pentru ceea 
ce credem că suntem și pentru evoluţia 
noastră în spaţiu și timp. E fascinant să 
încerci să afli cum anume poate influența 
o secvenţă lingvistică foarmarea tuturor 
acestor percepții și sentimente. Bi- și 
multilingvismul pot uneori să funcţioneze 
armonios; alteori, pot constitui un câmp 
de bătaie simbolic, un spaţiu de manifestare 
a antagonismelor și chiar a urii sociale. 


— În ce măsură este, așa cum aminteaţi, 
prezența acestor subculturi caracteristică 
spațiului central- și est-european? Diferă 
el, privit din această perspectivă, de alte 
spaţii geografice şi culturale? 


— Răspunsul la prima parte a întrebării 
cred că l-am dat deja, atunci când am vorbit 
despre unde și cum apar subculturile. Cât 
despre partea a doua, referitoare la diferențe, 
putem aduce în discuţie, desigur, și alte 
cazuri, din alte spații - cum ar fi cazul frizo- 
nilor din partea de nord a Germaniei sau 
Danemarcei, care au același tip de identitate 
intermediară, sau al memelanderilor de pe 
graniţa Lituaniei, care au o identitate semi- 
germanică datorată vechilor așezări germane 
din Prusia Răsăriteană. Din motive evidente, 
aceste cazuri nu sunt "central"-europene, 
experienţa identităților hibride sau interme- 
diare fiind, cu siguranță, un fenomen uman 


rezultat din orice tip de amestec apărut în 
contexte în care o comunitate etnică cu 
le exercite: putem menţiona chiar exemplul 
locuitorilor din Cornwell, din sud-vestul 
Angliei, vorbitori ai unei limbi foarte vechi 
- o populaţie care se consideră diferită, dar 
nu dorește separarea de Marea Britanie. 
Ceea ce face specificul Europei Est- 
Centrale este, probabil, intensitatea și rezo- 
nanta istorică a experiențelor de acest fel, 
datorate unor evenimente violente, precum 
și duratei și caracterului considerat "nor- 
mal" al procesului de formare a ameste- 
curilor, înaintea schimbărilor majore aduse 
de secolul XX. Un alt aspect ce se cuvine 
subliniat este acela că, în Europa Est-Cen- 
trală, proiectele de construcție identitară 
din secolul trecut au avut la bază o mare 
diversitate de elemente generate de 
experienţe istorice diferite: imperială, 
republicană, conflictuală, comunistă, 
postcomunistă. Acesta ne oferă nu doar o 
cheie pentru a înțelege specificitatea 
procesului de formare a identităților în zona 
est-centrală a Europei, ci și o abordare mai 
sofisticată, relevantă în contextul actual, 
a influenţei occidentale în regiune și dincolo 
de ea. Așa cum am mai spus, perspectiva 
pe care am îmbrăţișat-o sugerează că în 
realitate, în Europa Est-Centrală, nu a existat 
un conflict al culturilor, potrivit formulei 
propuse de Samuel Huntington, ci o mulțime 
de construcţii identitare ce s-au manifestat 
simultan, depășind deopotrivă graniţele 
naționale și perioadele istorice. 


EDEA A 


— Am observat că multe dintre 
analizele pe care le propuneţi sunt 
fundamentate empiric, pornesc de la studii 
de caz, unele sunt ancorate chiar în realitatea 
contemporană. Privind în sens invers, care 
este aplicabilitatea concretă, dacă ați luat-o 
în considerare, a rezultatelor acestor 
cercetări academice? 


— Ne-am propus de la început să facem 
cunoscute rezultatele cercetărilor noastre 
unui număr cât mai mare de oameni, din 
mediul academic și din afara lui, și am 
încercat să ne atingem acest scop prin 
organizarea de workshop-uri, de întâlniri 
academice internaţionale, dar și de 
conferințe destinate publicului larg. Ne place 
să credem că proiectul nostru este relevant 
și în afara mediului universitar, de exemplu 
pentru activitatea institutelor culturale (atât 
din Marea Britanie, cât şi din regiune), 
pentru consiliile locale din zona est-cen- 
tral-europeană (acei oameni care iau decizii 
referitoare la subiecte sensibile precum 
drepturile minorităţilor, construirea sau 
conservarea siturilor memoriale, organizarea 
de evenimente culturale s.a.m.d.), experții 
în probleme de politică externă din spațiul 
statelor devenite recent membre ale Uniunii 
Europene, dar și publicul larg din Marea 
Britanie, a cărui expunere la culturile est- 
central-europene a scăzut dramatic ca 
urmare a evenimentelor politice din ultimii 
douăzeci de ani precum căderea 
comunismului, aderarea unora dintre statele 
din regiune la Uniunea Europeană, emigrația 
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în masă către Marea Britanie și Irlanda, 
după anul 2004, iar acum, Brexit-ul. 


— Una dintre conferințele care au avut 
loc pe parcursul celor patru ani de derulare 
a proiectului, Identități intermediare. 
Apartenența etno-națională și provocările 
ei, a fost organizată la începutul anului 
2016, la Institutul Cultural Român din 
Londra, printr-o colaborare în care s-au 
implicat şi institutele culturale polonez 
și austriac, în faţa a peste 100 de persoane. 
Ce aţi urmărit şi ce ați obținut de fapt prin 
deschiderea către un numeros public 
nespecialist? 


— E important ca rezultatele studiilor 
noastre să fie prezentate și unor publicuri 
neacademice, nu numai pentru a obține un 
anumit feedback, ci şi pentru că ar putea 
stimula un nou val de interes față de Europa 
Est-Centrală, scoțând la lumină aspecte mai 
puțin sau deloc cunoscute ale existenţei 
regiunii în secolul 20. În contextul în care 
în Europa se vorbește despre integrare, și 
totuși pare să se revină mult prea des la 
narațiunile nativiste, mai cu seamă în 
actualul climat politic, am dorit să atragem 
atenţia asupra acelor identități care, din 
motive istorice complexe, nu se 
conformează întotdeauna acestor proiecte 
naționale și care, cu toate acestea, le întăresc, 
le îmbunătăţesc și le celebrează indirect 
prin practicile culturale proprii. 

Cu alte cuvinte, acestea reprezintă 
fenomene culturale de o mare bogăţie, pline 
de nuanţe, care trebuie înțelese și lăsate 
să se dezvolte în specificitatea lor. În cele 
din urmă, sperăm să contribuim la rândul 
nostru la procesul de revizuire academică 
a istoriei ţărilor din această parte a Europei, 
punând în discuţie abordările tradiţionale, 
așa cum sunt ele predate la universităţile 
din Budapesta, Varşovia sau București. Am 
fost încântați de nivelul și aria de cuprindere 
a discuţiilor ce au urmat intervențiilor 
noastre la conferința de la Institutul Cul- 
tural Român din Londra și plănuim să mai 
organizăm astfel de evenimente, prin care 
să ne promovăm în continuare ideile în 
contexte neacademice cât mai largi. 


— Care credeţi că este relevanța 
discuţiilor pe această temă în actualul 


context politic, în care principala chestiune 
aflată în dezbatere se referă la identitatea 
supranațională europeană și acceptarea sau 
respingerea apartenenţei la Europa unită? 


— Aşa cum am mai afirmat, din 
perspectiva noastră subculturile sunt, prin 
însăși natura lor, forţe ale integrării. Ele 
refuză să fie, şi nici nu pot fi întru totul, 
subsumate unui proiect naţional sau altuia, 
deși aceasta se încearcă adesea. Asadar, 
a înțelege cum funcţionează subculturile 
înseamnă a promova integrarea ca o conse- 
cință firească a amestecului (prin mariaje 
interetnice, contacte culturale și lingvistice 
sau diverse alte practici, dezvoltate de-a 
lungul secolelor). Ca să fie limpede, nu 
dorim să sugerăm că proiectele naţionale 
ar fi lipsite de validitate; în ciuda eforturilor 
uriașe făcute de istorici în ultimele decenii 
pentru a  deconstrui conceptul de 
naționalitate,  naraţiunile identităţii 
naționale s-au dovedit nu doar solide, ci 
și rezistente. În loc să submineze 
specificitatea și diferența, subculturile, în 
acceptiunea pe care noi am folosit-o, nu 
fac decât să le întărească, dar o fac într- 
un mod aparte, ce trimite la un anumit 
tip de schimburi și de relaţii care se 
stabilesc între culturi în spațiile de margine, 
de contact. 

Altfel spus, demersul nostru nu este 
o tentativă postmodernă de a relativiza 
chestiunea, ci dimpotrivă, încercăm să 
descriem, să înțelegem și să scoatem în 
evidenţă beneficiile studierii acestor 
legături specifice, care unesc și despart 
în același timp - a pune accentul doar pe 
cele din a doua categorie ar fi primejdios, 
fapt uitat din păcate adesea. Pentru a putea 
recunoaște și a fi în stare să analizăm 
renașterea curentelor naţionaliste şi 
etniciste ce are loc în Europa zilelor 
noastre, ca de altfel peste tot în lume, 
trebuie să ne îndreptăm atenţia către 
tradiţiile istorice ale fiecărei țări în parte, 
dar în același timp avem nevoie de un nou 
cadru metodologic comparativ, care să ne 
ajute să abordăm chestiuni precum cele 
referitoare la identitățile colective, 
minoritare și individuale într-o Europă din 
ce în ce mai polarizată și mai divizată. 


Oxford-Londra, septembrie 2016 
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La finalul acestei luni are loc cea de a 
V-a ediţie a Festivalului Internaţional de 
Literatură de la Timișoara (FILTM), un 
proiect internaţional dedicat literaturii, cu 
accent pe zona Europei Centrale și de Sud- 
Est. Sub sloganul "La Vest de Est/ La Est 
de Vest", peste 15 evenimente vor avea 
loc în orașul de pe Bega în perioada 25- 
28 octombrie: lecturi publice, dezbateri, 
întâlniri ale scriitorilor invitaţi cu elevii de 
la cele mai importante licee din Timișoara, 
conferinţe la Universitatea de Vest. 

Pe lângă satisfacția de a vedea, în ultimii 
patru ani, cum proiectul FILTM a crescut 
și s-a impus ca un eveniment de marcă al 
Timișoarei, organizatorii festivalului împăr- 
tășesc anul acesta bucuria timișorenilor la 
aflarea veștii că orașul a fost desemnat 
Capitala Europeană a Culturii în 2021. 

"Cea de-a cincea ediție a Festivalului 
Internaţional de Literatură de la Timișoara 
se va desfășura sub semnul victoriei 
Timişoarei, capitală culturală europeană în 
2021. E o victorie și pentru cei care 
organizăm FILTM fiindcă am reușit, și de 
data aceasta, să invităm la Timișoara nume 
sonore ale literaturii europene. Este o 
victorie și pentru pasionatii de literatură, 
întrucât, timp de patru zile, vor avea alături 
prozatori, poeti, eseiști, critici literari de 
primă mărime. Va fi o ediție în care vom 
împărtăși unii cu alții, ca niciodată până 
acum, bucuria de fi înăuntrul culturii”, a 
declarat Robert Șerban, Președintele 
Festivalului. 


Ediţia a V-a FILTM vine cu o serie 
de noutăți menite să atragă noi categorii 
de public: în primul rând, amintim 
parteneriatul cu Université de Paris-Sor- 
bonne (Paris IV), anume, cu centrul Cul- 
tures et sociétés d'Europe orientale, bal- 
kanique et médiane — EUR'ORBEM, care 
face posibile o serie de evenimente dedicate 
lumii universitare, realizate cu sprijinul 
Universității de Vest. 

Mai există o literatură central- 
europeană?, aceasta este întrebarea la care 
una dintre dezbaterile organizate în cadrul 
Festivalului își propune să ofere răspunsuri. 
Evenimentul, a cărui amfitrioană este 
scriitoarea Adriana Babeți și la care iau 
parte: Xavier Galmiche (Université de Paris 
IV - Sorbonne), Kazimierz Jurczak 
(Universitatea Jagiellonă, Cracovia), Balázs 
Imre (Universitatea Babes-Bolyai) si Radu 
Pavel Gheo (Universitatea de Vest din 
Timișoara) va avea loc miercuri, 26 
octombrie, ora 10, în Amfiteatrul A12 al 
UVT. 

De departe, unul dintre cele mai 
aşteptate evenimente îl reprezintă conferința 
cu titlul Cenzura invizibilă, susținută în 
prima zi a Festivalului de Jacques Le Ri- 
der, un nume de referință în istoria Europei 
Centrale și de Sud-Est. Conferinta va avea 
loc marţi, 25 octombrie, ora 17, în Aula 
BCUT. Moderator — Vasile Popovici. 
"Timișoara este un microcosmos fascinant 
al pluralităţii culturale, etnice și religioase, 
care redă bogăția civilizaţiei europene, în 
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această regiune a Europei Centrale, clădită 
de către monarhia habsburgică: amprentele 


otomane,  interculturalitatea germană, 
maghiară, sârbă, slovacă și prezentele 
evreiești au făcut din această capitală a 
culturii române o paradigmă a Europei", 
ne-a declarat profesorul Le Rider. 


Una dintre noutăţile ediţiei din acest 
an a FILTM o reprezintă evenimentele 
dedicate celor mai mici dintre cititori, prin 
întâlnirile cu trei dintre cei mai cunoscuţi 
scriitori de literatură pentru copii și tineret 
de la noi: Ioana Nicolae, Adina Popescu 
și Florin Bican. De asemenea, în lista 
evenimentelor plănuite să aibă loc în cele 
patru zile ale Festivalului se află și o 
dezbatere dedicată promovării scriitorilor 
europeni astăzi, la care iau parte scriitorul 
Vasile Ernu și editorul Seid Serdarevic, 
reprezentantul uneia dintre cele mai active 
edituri croate de astăzi, Fraktura. 


Unul dintre momentele de greutate ale 
Festivalului îl constituie cele 3 seri de lecturi 
publice și dezbateri plănuite să aibă loc în 
Sala Barocă a Muzeului de Artă din 
Timișoara, în perioada 26-28 octombrie, 
zilnic, începând cu ora 18.00. 

Prima seară îi va așeza faţă în faţă pe 
doi dintre cei mai cunoscuţi scriitori ai 
momentului, Ludmila Ulițkaia și Mircea 
Cărtărescu, într-un dialog moderat de 
Mircea Vasilescu. 

Cea de a doua seară este dedicată 
poeziei, în cadrul căreia publicul va putea 
să-i asculte pe: Nikola Madzirov (Republica 
Macedonia), Delimir Resicki (Croatia) şi, 
din România, pe Ioana Nicolae, Ruxandra 
Cesereanu și Adrian Bodnaru. Amfitrion: 
scriitorul Ioan T. Morar. 

Oaspeţii din străinătate ai celei de a 
treia seri a festivalului, dedicată prozei, sunt: 
Clara Uson — scriitoarea spaniolă despre 
care se spune că ar fi scris cel mai puternic 
roman dedicat Balcanilor (Fiica Estului) 
şi georgianul Zaza Burciuladze — lider al 
generaţiei tinere în tara sa, exilat la Ber- 
lin. Partenerii lor de dialog din România 
sunt prozatorii Marius Chivu și Borco Ilin, 
ambii cu volume nou apărute — un dialog 
moderat de scriitorul și criticul literar 
Bogdan-Alexandru Stănescu. 


Festivalul Internaţional de Literatură 
de la Timișoara (FILTM) este un proiect 


realizat cu sprijinul Primăriei Municipiului 
Timișoara. 


Organizatori: Fundaţia Politehnica și 
Headsome Communication. 

Cu sprijinul următoarelor instituții: 
Consiliul Judeţean Timiș, Universitatea 
Politehnica din Timișoara, Muzeul de Artă 
din Timișoara, Asociaţia Timișoara Capi- 
tală Culturală Europeană 2021, Ambasada 
Spaniei, Consulatul Onorific al Spaniei, 
revista Orizont, Universitatea de Vest din 
Timișoara, Université de Paris IV - Sor- 


bonne, Universitatea 
Universitatea Babeş- Bolyai. 
Parteneri: Institutul Cervantes, Institutul 
Francez din Timișoara, Editura Humanitas, 
Editura Polirom, Editura Charmides, Editura 
Cartier, Editura Diacritic, Editura Brumar, 
Editura Datagroup, Uniunea Scriitorilor din 
România (Filiala Timișoara), Iulius Mall 
Timișoara, Openville, Librăria "La Două 
Bufnite", Librarium Cartea de Nisip. 
Sponsori:  Dosetimpex, Zoppas, 
Enoteca de Savoya, Via Rumania, Hitch 
and Mosher, Grafoprint, Clinica de bere. 


Jagiellonă, 


FESTIVALUL INTERNAȚIONAL 
DE LITERATURA DE LA TIMISOARA 
EDIȚIA A S-A 


MUZEUL DE ARTĂ TIMIȘOARA / SALA BAROCĂ 
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În critica literară românească a ultimilor 
ani, femeile abordează teme mai interesante, 
îndrăznete, iesite din tiparele noastre 
patriarhale: eros, corp, amazoane, orașe de 
odinioară, schimbarea sistemului de valori 
în curriculumul american. Mă gândesc la 
cărțile Adrianei Babeti, Ioanei Pârvulescu, 
Cosanei Nicolae, Mihaelei Ursa, Simonei 
Sora, lista nu se încheie aici. Pasionate de 
subiectul investigat și receptive la metodele 
de studiu literar din Occident, autoarele 
nu scapă de paradoxul autohton: deși ro- 
buste sub aspectul documentării și scrise 
captivant, volumele se adresează unui public 
incert. Cititorii cu cartea în locul frunzei 
de smochin, vorba lui Humbert Humbert, 
câți or mai fi rămas prin "Grădina Car- 
patilor", acest Paradis cultural, au reflexe 
conservatoare, când nu rămân indiferenți. 
Critica literară şi filozofia sunt primele pe 
lista cu pieze rele ale editorilor. Dincolo 
de tam-tamul lansărilor și zumzetul con- 
spirativ-bârfitor din preajma premiilor se 
lasă tăcerea. M-am așteptat ca studiul din 
2013 al Andreei Răsuceanu despre Bucu- 
rești în ficțiunea lui Mircea Eliade să 
genereze apetit pentru reprezentarea literară 
a spaţiilor urbane. lată că a revenit cu o 
carte și mai ambițioasă, dar tot singură pe 
culoarul de alergare. 

Bucureştiul literar. Șase lecturi 
posibile ale orașului, publicat de 
curând la Humanitas, Andreea 

Răsuceanu completează geografia literară 
a capitalei cu un sextet de scriitori. Așadar, 
același topos, spre care converg configurații 
diferite, perioade istorice distincte, stiluri 
particulare, idiosincrazii auctoriale. Invo- 
când "catalogul formelor posibile", metafora 
lui Calvino din Orașele invizibile — ce-mi 
amintește de transformările biologului și 
matematicianului scoţian D'Arcy Went- 
worth Thompson, expuse în fabuloasa On 
Growth and Form (1917) —, Andreea 
Răsuceanu își propune să surprindă "cum 
orașul real devine peisaj interior, al 
scriitorului" și "cum lumea proiectată de 
opera acestuia devine imagine mentală a 
cititorului”. Cu alte cuvinte, în ce fel se 
transferă imagini, graţie textului literar, 
dintr-o minte într-alta. Numai că nimeni 
nu are de unde să știe ce se petrece în 
capetele noastre de scriitori sau de cititori 
si, întrucât "interioritatea", ca sinonim pentru 
"sine", este o iluzie, iar pretenția obiectivistă 
cade, semnalez a treia instanţă, cea mai 
însemnată din demers: mintea Andreei 
Răsuceanu. Odată așezat între noi și 
ficțiunile selectate, Bucureștiul literar ar 
trebui citit ca o confesiune a criticului despre 
modul cum raportează propriile reprezentări 
la imaginarul urban transpus în cărți. 

Tema a ajuns la o vârstă venerabilă. 
În secolul al XVII-lea, poeții metafizici au 
folosit spaţiul ca să exprime abstracții — 
procedeu recuperat mai târziu de romantici 
—, și au făcut acest lucru fie manierist-urban, 
precum Ben Jonson sau John Donne, fie 
resemnificând tropii tradiţiei pastorale, ca 
Andrew Marvell, ale cărui grădini verzi 


er 


IL, ÎMPART 


UDAC 


pe unde zburdă cosaşul Damon au o 
geometrie ideatică cât se poate de ermetică 
(" We, like augurs, only measure countries 
in our mind, and know not how to invade 
them", scria și Francis Bacon, la începutul 
aceluiaşi veac). Comentând, într-un eseu 
despre Abraham Cowley, particularităţile 
estetice ale poetilor metafizici, Samuel 
Johnson i-a numit oameni extrem de educați 
în cazul cărora imitaţia aristotelică nu poate 
fi invocată, întrucât arta lor nu imită nimic, 
ci exprimă un epicurism erudit, analitic, 
ce se alimentează constant din desfășurarea 
procesului de gândire. Ei descriu frumusețea 
după-amiezii de vară descompunând raza 
de soare în spectrul cromatic cu o prismă, 
exemplifică Dr. Samuel Johnson. Pe scurt, 
criticul englez observă că, odată cu poeţii 
de după Shakespeare — unii i-au fost 
contemporani și prieteni de pahar —, suntem 
îndreptăţiți să vorbim atât despre o literatură 
explicit mimetică, cât şi despre o literatură 
care pare să imite natura, deși vehiculează 
imagini familiare, preponderent contradic- 
torii, cu scopul de a ordona pure conținuturi 
mentale. 

Citind în cartea Andreei Răsuceanu 
despre formele textualităţii spaţiale enu- 
merate de Marie-Laure Ryan ("ramele spa- 
tiale", "cadrul", "spaţiul povestirii", "lumea 
narativă", "universul narativ"), nu mi-am 
putut reprima puseul ironic la gândul că 
se reiau superficial, într-un jargon taxonomic 
ce se vrea nou-nouţ, sensurile conceptului 
platonic de chora, consecințele distincțiilor 
lui Aristotel din Poetica, referitoare la artistul 
ce imită lucruri situate în afară (pictorul) 
si cel care imită lumea plăsmuită de propria 
imaginaţie (aedul), plus o aproximare conve- 
nabilă a spaţiului și timpului din estetica 
transcendentală. Și alti teoreticieni citați 
în Bucureștiul literar lansează afirmaţii sus- 
pecte, la o examinare filozofică/ neuroştiin- 
tifică: Bertrand Westphal susține că mirosul, 
pipăitul și gustul sunt "simţuri corporale", 
pe când văzul și auzul sunt "simţuri cerebra- 
le", iar D. Pocock vorbește despre peisaje 
ce se adresează inimii, nu creierului, fără 
să recurgă, din câte înțeleg, la o simplă 
metaforă. 

ltminteri, Andreea Răsuceanu 

echilibrează convingător cele 

două probleme, acordând 
atenţie, în fiecare caz, reprezentărilor realiste 
ale Bucureștiului, dar și orașului imaginar, 
construit din nostalgii, amintiri și aspirații. 
Investigația topografică e completată de 
psihogeografie, harta urbană oglindește 
cartarea afectivă a personajelor. În exersarea 
dublei analize, criticul demonstrează 
virtuozitate și fler. În interviurile ce conchid 
capitolele — o idee de structurare a volumului 
foarte inspirată — prozatorii îi confirmă 
intuițiile. Totuși, am avut impresia că se 
simte mai confortabil cu Bucureștiul dantan, 
decât cu versiunea postmodernă. E firesc. 

Putem vorbi despre București, ca de 
altfel despre orice oraș din România sau 
din Europa Centrală și de Est ca fiind 
postmodern, așa cum argumentează 
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Andreea Răsuceanu în secțiunea dedicată 
trilogiei Orbitor şi romanului Solenoid de 
Mircea Cărtărescu? Nu am un răspuns 
tranșant. "Postmodernitate" a devenit un 
concept atât de uzat, încât fiecare îl întelege 
cum vrea. Conţine note ideologice, etice, 
ontologice, tehnologice, epistemologice și, 
deși rezultanta ar trebui să fie o consonanță, 
nu se întâmplă asta. Dacă ești nominalist, 
ȘI vezi un simplu nomen pentru moder- 
nitatea târzie căreia probabil îi vor găsi alții, 
în viitor, descrierea adecvată, stârnești 
rumoare, căci în mediul academic briciul 
lui Ockham s-a tocit de mult. Pe de altă 
parte, odată ce definești postmodernitatea 
în termeni economici, tehnologici, episte- 
mologici, mai are sens să invoci estetica 
aferentă acolo unde nu există capitalism 
corporatist, metropole, gentrificare, sute de 
canale tv, supraîncărcare informațională, 
viteză digitală, puzderie de subculturi, relati- 
vism valoric și multe altele, absente în 
spatele Cortinei de Fier, și nu numai acolo? 

unt Julio Cortâzar și Guillermo 

Cabrera Infante postmoderni 

(scriitorii din țările Americii 
Latine, se știe, nu au manifestat niciodată 
interesul faţă de tehnologie al colegilor de 
breaslă din nordul continentului)? Se reduce 
postmodernismul literar la contaminări 
formale? Până și teoreticienii consacraţi 
se încurcă în știință: Brian McHale consideră 
că The Crying of Lot 49 se înscrie în 
modernitate, în vreme ce Gravity's Rainbow 
e post- (când teoretizezi de dragul teoriei, 
iar literatura rămâne pretext, începi să emiti 
bazaconii). Privești înspre Răsărit, la o 
cultură mai bolșoi decât a noastră, unde 
ai prilejul să observi tranziții stranii în timp 
real. Prozatorii ruși care au trecut din era 
sovietică la ţarismul oligarhic al lui Putin 
duc tradiţia locală a parabolei și satirei 
distopice în direcţii neașteptate, aşa cum 
fac Vladimir Sorokin și preferatul meu, 
Victor Pelevin. Cel din urmă îi refuză 
diegezei tocmai ancorarea spațio-tempo- 
rală, imaginând personaje cu dileme bulga- 
koviene prinse în acţiuni ce se petrec într- 
un vid de sorginte budistă (postmodernitatea 
rusă îţi dă fiori). 

Chestionat frontal de Andreea Răsu- 
ceanu în ce măsură se recunoaște drept 
postmodern, Mircea Cărtărescu ocolește 
răspunsul lipsit de echivoc, revendicându- 
și în schimb un ethos romantic și kafkian 
totodată. Așa mă gândeam și eu. 

Schimbarea la față a Bucureștiului din 
proza Gabrielei Adameşteanu presupune 
altă miză. În capitala deceniilor ceaușiste, 
proiectele arhitecturale specifice socialis- 
mului multilateral dezvoltat şterg istoria 
locului. Protagoniștii din Vară-primăvară 
și Provizorat flanează printre betoane și 
statuile lui Lenin, protejându-şi memoria 
afectivă. Ca să explice în ce fel orașul pri- 
mește o configuraţie particulară în conștiința 
celui care-l locuiește, Andreea Răsuceanu 
recurge la hodologie — termenul îi aparține 
lui Jean-Marc Besse —, adică la surprinderea 
efectelor generate de schimbările de infra- 
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structură asupra perceptiilor concitadine. 

Alegerea scrierilor lui Stelian Tănase 
drept depozitare ale imaginii capitalei în 
tranziție m-a nedumerit. Nu vreau să-mi 
amintesc de Maestro. Tot despre trecere e 
vorba și în Hotel Universal, romanul 
Simonei Sora, însă aici se ascunde un tâlc 
spiritual, un pasaj între lumi, în accepțiunea 
dată sintagmei de Eliade. Suprapunând 
hotelul și modelul (fostul Han Gabroveni), 
Andreea Răsuceanu descifrează empatic 
alegoria intimă a celei care a scris și un 
remarcabil studiu literar, Regăsirea 
intimităţii. De altfel, răspunsurile Simonei 
Sora din interviu te lămuresc cel mai bine 
de ce relaţiile interumane și predispoziţiile 
afective ne leagă de un anumit loc, și nu 
invers. 


icrocosmosul Bucureștiului 
vechi e decupat mai întâi de 
percepțiile dentistului Jo- 
seph Strauss din Zilele regelui de Filip Flo- 
rian, apoi în vinietele culese de călătorii 
prin timp ai Ioanei Pârvulescu, din Viata 
începe vineri și Viitorul începe luni. Filip 
Florian reface orașul de secol XIX imagi- 
nându-și perspectiva străinului sosit pe 
tărâm valah. Andreea Răsuceanu identifică 
migălos reacţii surprinse sau contrariate, 
simturi stârnite de mirosuri, culori, zgomote, 
întocmind hărți sinestezice. Ioana Pârvu- 
lescu, excelentă cunoscătoare a Bucureștiu- 
lui din Belle Epoque, contrapune delicat 
în ficțiuni, prin joc perspectivist, situația 
unui contemporan ajuns în orașul de demult, 
şi a unei fete din trecut, pierdută printre 
bucureştenii de azi. Plasând cele două 
romane în subgenul retro-futurist, criticul 
evidenţiază însemnătatea toponimelor în 
fixarea identităţii urbane, atât a orașului 
ca atare, cât și a locuitorilor. 
Întotdeauna cu textul prozelor în față 
și fără să se piardă în divagaţii — Bucureștiul 
literar are conţinut compact, dar forma e 
suplă —, Andreea Răsuceanu a deschis în 
critica literară românească o zonă de cerce- 
tare aparte, ofertantă, unde, deocamdată, 
nu îi face nimeni concurență. 
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FEREASTRA EPIFANICĂ 


ALEXANDRU ORAVITAN 


Dacă cineva ar realiza o analiză a rapor- 
tului dintre poezie și critică literară în opera 
aceluiași scriitor, Ion Pop ar constitui un caz 
cel putin intrigant. Fin comentator de poezie, 
stăruitor mai cu seamă în zona avangardei 
literare, criticul și istoricul literar lon Pop 
se distinge printr-o disecție minuțioasă a tex- 
telor supuse analizei și caută să exploateze 
filonul de originalitate care distinge poezia 
avangardistă de poezia de factură tradițională. 
Prin contrast semnificativ, poetul Ion Pop 
poate fi înscris într-o tradiţie care merge înapoi 
până la Octavian Goga sau Lucian Blaga, 
însă nu este exclusiv tributar acestei direcții. 
Poezia lui lon Pop, antologată în volumul 
Poeme. 1966-201 1', vorbeşte despre o viață 
trăită în poezie și înfățișează o operă poetică 
insuficient cunoscută, în certă evoluţie și 
deschidere de la un volum la celălalt. Poezia 
are șansa de a ieși din umbra criticului literar 
numai printr-o parcurgere secvenţială a texte- 
lor și prin trasarea unor coordonate în care 
pot fi înscrise poemele antologate. 

ritica literară a remarcat aproape 

în unanimitate câteva constante 

ale liricii lui Ion Pop. Cuvinte 
precum "livresc", "(auto)referenţialitate", 
"confesiv" și tonalitatea filologului sunt men- 
ționate frecvent, deși se întrevăd și anumite 
diferenţe de abordare de la un volum la altul. 
Însă, privită ca un corpus poetic unitar, creația 
poetică a lui Ion Pop se detașează cu prisosință 
prin două elemente care generează tensiunea 
la nivelul fiecărui text în parte: poezia pare 
modernă tocmai prin caracterul ei tradițional, 
atât în teme și motive, cât și în formalismul 
ei, iar ancora în materia poetică este repre- 
zentată de o contemplare atentă a naturii sub 
toate aspectele ei. Multe din meditaţiile lui 
Ion Pop își au punctul de plecare într-un 
element din natura înconjurătoare, însă care 
este apropriat și integrat în substanța eului 
liric. Trecerea de la exterior la interior și 
pendularea constantă între cele două spaţii 
poetice trădează o contiguitate și o policen- 
tricitate novatoare a operei lui Ion Pop. Natura 
e surprinsă cu o inocentă aparentă, după care 
urmează debușeul epifanic: o atingere a esen- 
tei fiinţei umane, captată în versuri reconfigu- 
ratoare pentru eu ca ansamblu. În toată creația 
poetică a lui Ion Pop se poate vorbi astfel 
de o natură epifanică, multifațetată în spațiu 
și timp. 

Volumul de debut, Propuneri pentru o 
fântână (1966), conţine poeme ce configu- 
rează o expresie poetică de inspiraţie blagiană, 
însă cu epitete și inversiuni care uneori îngreu- 
nează fără rost textul. Motivul ferestrei, recu- 
rent în toată opera lui Ion Pop, își face o 
primă (și izbutită) apariție. Încă din acest 
punct, apare conturată capacitatea poetului 
de a vedea lumea printr-un șir succesiv de 
ferestre, în fapt niște filtre care pot servi drept 
măști poetice și mecanisme de decantare a 
impulsului liric. "Ferestrele" lui Ion Pop sunt 
niște receptacule ale materiei vii și punct de 
plecare pentru construirea unei poetici a realu- 
lui imediat din exteriorul și interiorul fiinţei 
umane. Poziționarea între ferestre reprezentată 
în unul din poemele volumului aduce cu sine 
o vulnerabilizare a instanţei poetice, sinonimă 
cu o deschidere spre analiză și reflecţie. Adre- 
sarea la persoana a II-a, care ar conferi un 
dram de modernitate textului, de fapt este 
îndreptată către sine și funcționează ca un 
ecou întors la emițătorul său. Apăsarea expre- 
siei poetice face din Propuneri pentru o 
fântână o plachetă cu gravitas a unui poet 
în plină formare. 

Biata mea cuminţenie (1969) propune 
o doză de ironie atent gestionată, laolaltă cu 
o limpezire a directiei poetice. Poemele par 
ancorate într-o materie infinită a sinelui, iar 


vocea reușește să se ridice peste pulsiunile 
momentului spre un ideal poetic al "cumin- 
teniei", al destinderii expresiei și anularea 
presiunilor imediatului. Caracterul liminar 
al existenţei pare centrul ideatic al volumului 
Biata mea cuminţenie: "Aceasta e marginea. 
S-o tot lăudăm -/ mortul-lungime, mortul- 
lățime, mortul-înălțime/ (...) Nimic nu se 
roade din margine. Doar din adânc./ Egală 
cu sine, rămâne o dungă de somn/ sub care, 
încet, se visează”. 

Încă de la primele sale versuri, Gramatică 
târzie (1977) dovedește o complexitate a eului 
ca instanţă pe deplin stăpână a materiei poeti- 
ce. Începând cu poezia din acest volum, Ion 
Pop începe să cultive o interogație metafizică 
în subiacentul textului, fapt ce potențează 
semnificaţiile care se nasc nu numai prin 
imaginile poetice expuse, ci și în spațiul dintre 
cuvinte. Textele sunt produsul unui minima- 
lism concentrat; cuvintele sunt alese din voca- 
bularul fundamental, însă înlănţuirea lor rever- 
berează puternic în conștiința cititorului. În 
completare, elegia și recurenţa unor motive 
fac din Gramatică târzie o piatră de hotar în 
creaţia lui Ion Pop: "Cum să te iubesc, cum 
să te pot iubi,/ în fata unei ferestre, mereu, 
/pe tine, ce stai / sub ochii tuturor lucrurilor?" 

Fereastra ca simbol al caracterului de 
observator al tensiunilor lumii apare și în 
Soarele și uitarea (1985), însă de această dată 
ea nu mai funcționează ca element separator, 


SO NULAR 


ci, dimpotrivă, ancorează instanța poetică în 
lumea din care extrage seva creaţiei. Poetul 
nu se mai mulțumește cu statutul de obser- 
vator, ci plonjează fără ezitare într-un ocean 
al imaginilor poetice înregistrate cu implicare 
afectivă în planul creaţiei. Memoria și timpul 
devin preocupări adânci, născătoare de an- 
goasă și de meditaţie: "Memoria e un fel de 
nor,/ o lentă evaporare/ în soarele care știe 
solute e acompaniat de un ton reflexiv și de 
un fragmentarism al imaginilor ce subliniază 
caracterul limitat al fiinţei umane. Dorinţa 
de cunoaștere și de iluminare este prezentă 
în numeroase trimiteri către toposul templului 
din Delphi și spre imaginarul asociat acestuia. 
Transgresarea barierelor umanităţii se dove- 
dește a fi un demers pernicios, reflectat în 
versuri splendide despre apăsarea timpului: 
"Toată noaptea am ascultat/ cum cădea pică- 
tura de sânge -/ i-au spus chinezească/ în 
lipsă de alt atribut./ Noaptea întreagă/ am 
auzit Metronomul". Tânjirea spre evadare 
într-o irealitate imediată devine posibilă printr- 
o deplină asumare a propriei condiţii: "Să 
chemi; să strigi,/ să tipi până ce/ urletul tău/ 
va începe/ să te audă". 

Publicat în 1990, un timp al tumultului 
generalizat, volumul Amânarea generală pro- 
pune renunțarea la contemplatie și o abordare 
directă a tensiunilor proxime. Poeziile adunate 
aici dovedesc cea mai pronunţată dimensiune 
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- 21 septembrie 1942 s-a născut Ion Șerban-Drincea 

- 1 octombrie 1940 s-a născut Ion Jurca Rovina 

- 3 octombrie 1969 s-a născut Radu Pavel Gheo (Radu, Pavel Gheorghiţă) 
- 4 octombrie 1969 s-a născut Adrian Bodnaru 

- 4 octombrie 1969 s-a născut Henrike Brădiceanu Persem 

- 4 octombrie 1968 s-a născut Daniela Raţiu 

- 4 octombrie 1970 s-a născut Robert Șerban 

- 6 octombrie 1950 s-a născut Mircea Cavadia 

- 9 octombrie 1956 s-a născut Daniel Vighi 

- 12 octombrie 1957 s-a născut Ildiko Gabos 

- 12 octombrie 1968 s-a născut Dana Nicoleta Popescu 

- 14 octombrie 1919 s-a născut Mircea Șerbănescu 

- 19 octombrie 1954 s-a născut Carmen Odangiu 

- 19 octombrie 1951 s-a născut Dumitru Oprișor 

- 23 octombrie 1951 s-a născut Marlene Heckmann (Negrescu) 
- 25 octombrie 1945 s-a născut Srboliub Mișcovici 

- 25 octombrie 1975 s-a născut Lucian Emanuel Vărșăndan 

- 27 octombrie 1950 s-a născut Kiss Andras 

- 31 octombrie1954 s-a născut Ionel Bota 


23 septembrie. Anul literar 2006-2017 a fost inaugurat de un amplu dialog cu Acad. 
Ion Pop cu privire la poezia română de azi. Au participat loan Groșan, Tudor Creţu, Ro- 
bert Șerban, Daniel Vighi, Vasile Marineasa, Cornel Ungureanu și alții. Ion Pop a insistat 
pe larg asupra momentului literar și asupra evenimentelor care se cuvine aniversate: Centenarul 


Dada, de pildă 


30 septembrie. La întâlnirea cu Slavco Almăjan, lider important al mișcării culturale 
din Serbia, au fost lansate volumele Picnic de ziua unui înger și Ningea odată în Banat. 
Despre opera lui Slavco Almăjan a ținut un amplu referat Marian Odangiu. Cornel Ungureanu 
și Slavco Almăjan au vorbit despre literatura de limbă română din Serbia. În încheiere, 
Slaveo Almăjan a citit/ recitat din poeziile sale. 

7 octombrie. A avut loc o întâlnire cu poeta japoneză Shizue Ogawa, profesor unversitar 
la Kioto. Poeta a fost tradusă în limba română de Manolita Dragomir Filimonescu. Despre 
Manolita Dragomir Filimonescu, despre poezia doamnei Shizue Ogava, dar şi despre poezia 
Cameliei Nakagara, poetă timișorreană cu trei decenii în urmă, fixată din anii ,80 la Tokio 
(prezentă la Timișoara în octombrie 2016) au vorbit Eugen Dorcescu, Silvia Negru, Mirela 
Borchin, Cornel Ungureanu. Şedinţa a fost moderată de Marian Odangiu 

14 octombrie. A fost lansat volumul Mirelei-loana Borchin, Etern într-o eternă noapte- 
zi, dialog cu Eugen Dorcescu. Despre volum, despre poezia lui Eugen Dorcescu au vorbit 
Adriana Babeţi, Marcel Tolcea, Mircea Lăzărescu, Iosif Cheie-Pantea, Vasile țâra, Mirela- 
Ioana Borchin, Eugen Dorcescu. Întâlnirea a fost moderată de Cornel Ungureanu. 

19 octombrie. Librăria "Cartea de nisip" din Timişoara a fost gazda primei lansări a 
volumului Ulysses 732. Romanul unui roman de Mircea Mihăieș (editura Polirom). Au 
vorbit despre carte Adriana babeti, Cornel Ungureanu și, desigur, Mircea Mihăieș. 


ION 


POP 
POEME 


1966-2011 


social-istorică din toată creaţia lui Ion Pop. 
Poetul trece dincolo de limitele (auto)impuse 
ale "ferestrei" sale și adoptă o poziționare 
implicată pe scena lumii înconjurătoare. Amâ- 
narea generală conţine poeme care nu ar fi 
putut să apară ca atare înainte de 1989, în 
care "poetul s-a prostit, şi-a ieșit din minți, / 
nu mai vede/ decât/ ce vede./ În locul oricărei 
metafore/ preferă/ pâine și apă". Conștien- 
tizarea efemerităţii îl determină pe poet să 
înregistreze gânduri și consideraţii din afara 
propriei sale ființe, să coboare poemul la 
nivelul expresiei maselor și să exorcizeze 
marile probleme imediate prin intermediul 
harului său: "Dându-mi seama că viața-i destul 
de scurtă, m-am hotărât să ies în sfârșit în 
piaţa/ acestei pagini albe/ și să strig aici cu 
toată gura/ o șoaptă sfâșietoare". Astfel apare 
un val agresiv în expresia lui lon Pop, rod 
al unor acumulări îndelungate care nu mai 
puteau fi stăvilite. 

ceeași tonalitate este prezentă și 

în Elegii în ofensivă (2003), 

volum abil intitulat, în fapt o 
consonanţă a multiplelor direcţii din poezia 
lui Ion Pop. Poemele sunt contrastante întrucât 
posedă dimensiunea tradițional livrescă, dar 
și imagini de acută rezonanță. Din toată opera 
poetică a lui Ion Pop, creaţia cea mai șocantă 
prin francheţea sa este poemul Acum ȘI aici, 
datat "Cluj, 22 decembrie 1989": "Un creier 
de om/ rămas întreg, pe marginea trotuarului./ 
într-o piaţă a Libertăţii.// Doar cu sângele 
lui/ și cu o pâine.// Între câteva lumânări.// 
Ca un altar în descompunere // ÎI scriu acum 
și aici,/ ca să nu pot spune cândva/ că nu l- 
am văzut". 

Litere și albine (2010) și În fata mării 
(2011) funcționează ca un diptic în care 
imaginile poetice se nasc ca reverii în urma 
contemplării unor peisaje mai mult sau mai 
putin cunoscute, supraimpuse peste o tot mai 
acută conștientizare a limitării existenţei în 
timp și spaţiu. O fragilitate nativă a fiinţei 
umane pare mai evidentă ca niciodată în aceste 
însemnări lirice, care servesc atât ca jurnal 
de călătorie, dar și ca meditatii asupra unor 
timpuri demult apuse. Natura, ipostaziată mai 
ales de simbolistica mării, este singura instanță 
absolută, iar cartografierea contactului cu 
imaterialitatea devine o constantă în poezia 
de ultimă oră a lui Ion Pop. 

Argument indispensabil pentru integrarea 
și consacrarea autorului său într-o potențială 
istorie a poeziei românești, Poeme. 1966- 
201 1 este o recuperare necesară a unui poet 
ascuns sub masca criticului. 


! Editura Școala Ardeleană, Cluj-Napoca, 
2015, 556 p. 
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ALEXANDRU BODOG 


N-a fost nevoie să parcurg mai mult 
de câteva zeci de pagini pentru a cons- 
tata că cel mai recent roman! al lui Cătălin 
Pavel nu e unul de duzină. La finalul 
lecturii, n-am fost surprins să verific și 
să văd că primele sale două romane, 
Aproape a saptea parte din lume 
(Humanitas, 2010) și Nicio clipă Portasar 
(Cartea Românească, 2015), au avut parte 
de cronici favorabile, iar criticii par să fi 
căzut de acord asupra faptului că Pavel e 
un prozator înzestrat, lucru pe care Trecerea 
nu face decât să-l reconfirme. 
lasată în fictiva mănăstire de la 
Respetea, prima parte a 
í romanului este, în spiritul unei 
comparații inspirate de pe coperta a IV-a, 
o excelentă fotografie sepia a vietii mona- 
hale, o imagine ale cărei contururi sunt 
departe de-a se mula pe cele ale mentalului 
comun, fixate cu acel gen de rigurozitate 
habotnică ce desfide orice nuanțare. Ajuns 
la mănăstire ca urmare a unui accident 
(variantă clarificată abia în a treia parte) 
și păstrat ca slujbas bun la toate, Artiom e 
protagonist şi, poate mai important, 
personaj-filtru: prin intermediul lui, fie că 
se află în postura de reparator, bucătar sau 
mână dreaptă a starețului Gherman, ajung 
să fie descrise excesele, bizareriile și cele 
mai intime convingeri ale călugărilor. 

Deși se presupune c-ar trebui să-și 
dedice timpul rugăciunii și reculegerii, 
călugării de la Respetea nu dau doi bani 
pe rigorile monahismului. Îngrozindu-l pe 
Gherman la spovedanie cu păcatele lor 
("Mirenii aveau îndeobște păcatele lumii. 
Călugării aveau și păcatele lumii, și 
păcatele sihăstriei”) și fortificându-și 
credinţa cu ajutorul tocănițelor, al snițelelor 
și mai ales al sarmalelor (înfruptările 
pantagruelice sunt consfinţite și chiar 
încurajate de stareţ, care nu ezită să lanseze 
observaţii mai mult sau mai puţin 
duhovnicești în privința calităţii 
preparatelor: "de fiecare dată Gherman 
avea ceva de zis, carnea de porc ori era 
prea grasă, ori prea fără grăsime, simţea 
ori că lipsea dafinul, ori că lipsea cimbrul, 
ori că nu era ceapa călită ori orezul 
umflat"), toate excesele monahilor par să 
stea sub semnul necesităţii: înălţarea 
spirituală nu ar fi posibilă în absenţa unor 
regretabile, dar altfel indispensabile 
compromisuri. Comicul de extracție 
satirică pândeşte la tot pasul, dar parcă 
niciodată nu izbucnește cu mai multă forță 
decât atunci când Gherman ajunge la 
concluzia că aspectul cimitirului nu se 
ridică la prestigiul mănăstirii, așa încât 
decide că e nevoie de patruzeci de cruci 
noi: "Vin pelerinii la moaște și văd un 
prăpădit de cimitir, de parcă la noi aici 
nu s-a murit ca lumea! Adică noi nu avem 
continuitate?". Farsa macabră plănuită de 
Artiom, care trece numele călugărilor vii 
si al câtorva oaspeti pe cele douăzeci de 
cruci care ar fi rămas goale, aruncă însă, 
urmuzian, până și moartea în derizoriu: 
"Cine avea să bage de seamă că existau 
două cruci pentru fratele Algazy, două 
cruci pentru fratele Grummer?!". 


Satiricul și grotescul lasă totuși loc și 
pentru frământările thanatice ale unui 
călugăr aproape normal, alături de care 
Artiom trebăluiește la bucătărie. Spre 
deosebire de Paraschiv, straniul ascet adâncit 
în studiul Talmudului, al Coranului și al 
pildelor zen, Ştefan Ateu', poreclit astfel 
pentru a ironiza fervoarea evlaviei sale, are 
o influență considerabilă asupra lui Artiom. 
Printre supe aburinde și sarmale care dau 
în clocot, Ştefan își explică scopul suprem, 
acela de a reuși să-și formuleze din timp 
gândul de dinaintea mortii, care ar trebui 
să fie nu doar o formă de a te despărți cu 
sufletul împăcat de propria viață și de lume, 
ci și un prim pas către ceea ce ar urma după 
moarte. Măcinat de îndoieli și bântuit, în 
mod nu tocmai "recomandabil" pentru un 
călugăr, de scepticism, el nu e deloc sigur 
că demersul său va ajunge la bun sfârşit. 
Toată această primă parte gravitează, de 
altfel, între nevoile sufletului și blocajele 
minţii, între cele mai înalte aspirații ale 
spiritului și imperativele trupului; pe scurt, 
între sacru și profan. În același timp, ea 
poate fi citită ca o parodie românească la 
Numele trandafirului sau, la limită, ca un 
comentariu lucid pe marginea metehnelor 
BOR. Indiferent ce grilă de lectură i s-ar 
aplica, această secțiune include cele mai 
bune pagini ale romanului. 

ea de-a doua parte este ocupată 

de perioada pe care Artiom o 

petrece ca angajat (cu toate că 
atribuţiile pe care le are îi sunt până și lui 
neclare) al Fabricii de Bere Azuga. Spre 
deosebire de mănăstire, care era aproape 
un personaj în sine, fabrica nu se bucură 
de prea multă atenţie. Cu exceptia aparenței 
sale labirintice de la început, despre care, 
aspect semnificativ, nu se poate spune clar 
dacă se datorează dispunerii haotice a 
halelor sau doar dezorientării lui Artiom, 
ea constituie doar un pretext narativ pentru 
a plasa rătăcirea protagonistului într-un 
context favorabil adâncirii angoaselor sale. 
Privit cu suspiciune de colegi încă din 
"miraculosul" moment în care un muncitor 
își recapătă cunoștința chiar după ce el 
terminase de spus rugăciunea pe care fusese 
obligat s-o rostească (amănunt care va sta 


la baza întregului subtext mistic al părții 
a doua), Artiom tinde să-i evite și să se 
concentreze asupra unor sarcini despre 
care, aşa cum aminteam deja, nici măcar 
el nu știe prea multe. Cu excepţia lui 
Pinteleu, care oricum va sfârși prin a nu- 
i mai vorbi, Artiom se ține la distanţă de 
toti ceilalți angajaţi, iar vestea că fabrica 
urmează să intre în faliment pare o usurare 
pentru el. 

Două lucruri ar fi de reținut din această 
parte secundă: personajul Chiţimescu și 
scurtul interludiu în care naraţiunea este 
plasată la persoana a II-a. Pensionar singur 
și nefericit, Chiţimescu ajunge, încurajat 
și de indiferența fostului frate de la Respetea, 
un adevărat maestru în procesul de 
convertire a propriei vieți într-o ficţiune 
dezirabilă. Victimă a indiferenţei lumii, dar 
si a propriei neputinţe de a spune adevărul, 
el moare singur, abandonat de propria fiică, 
într-o casă în care, suprem paradox, ordinea 
n-a putut opri instalarea mizeriei. În ceea 
ce privește interludiul menţionat, importanța 
lui constă în faptul că reușește să prindă, 
în mai puţin de două pagini, conflictul 
interior pe care Artiom nu pare să-l poată 
gestiona; prins între dorinţa de-a evada și 
imposibilitatea de a-și depăşi propria 
condiţie, el se complace în amânare: "ţi 
se pare că pentru a schimba ceva nu exista 
altă soluţie decît o plecare. Cum altfel, cum 
altfel decît plecînd? Dar poate că există și 
alte sfori de care poți să tragi pentru ca 
viaţa ta să o ia pe drumul bun, poate e 
suficient să stai puţin locului, să spui 
cuvintele corecte, sau să strîngi putin din 
dinţi, cine știe, ca să vezi deodată că viaţa 
ta ia un alt curs". 

artea a treia răstoarnă complet 

datele problemei. leşit din spital, 

unde fusese internat în urma 
unui accident grav, Artiom părăsește 
Bucureștiul și se stabilește, alături de Ina 
(invocată fulgurant în primele două părti), 
la Frumușanii Patrului. Deși insignifiante 
într-o primă fază, neînțelegerile dintre cei 
doi sunt accentuate de înverșunarea cu care 
Artiom își apără trecutul fabulatoriu: deși 
evidenţele îl contrazic, el continuă să susțină, 
chiar cu riscul de a fi considerat nebun, 


CĂTĂLIN PAVEL 


CARTEA ROMÂNEASCĂ 


că şi-a petrecut unsprezece ani din viaţă 
la mănăstire şi alți unsprezece ca angajat 
al fabricii. Deși trece cu ușurință peste 
argumentele iubitei ("Ina îl întrebase 
exasperată cum își explică faptul că ea nu 
s-a schimbat deloc în cei douăzeci de ani 
cît el pretindea că trăise la Respetea și în 
Azuga?") şi mai ales peste cele ale socrului 
său ("«Bă băiatule, înţelege, ai avut un 
accident, ai fost cîteva zile mort acolo la 
spital, noi am venit și te-am luat... Asta, 
cu Fabrica de Bere, ai visat tu în coma aia, 
de la medicamente... Cît o să ne mai 
prefacem toţi, cît o să te mai tratăm cu 
mănuși?>"), Artiom își cunoaște foarte bine 
scopul. 
uând exemplul lui Ştefan Ateu', 
el vrea să atingă precizia 
absolută în formularea gândului 
de dinaintea morții; cu deosebirea că al lui 
se va baza pe un trecut falsificat, Artiom 
speră că va reuși astfel să păcălească moar- 
tea, trecând dincolo de ea fără să fie nevoie 
s-o mai înfrunte. Dar dacă planul va eşua? 
Dacă gândul nu va fi suficient de convin- 
gător? Dacă totul se va întoarce împotriva 
lui? Romanul se încheie pe această notă 
de ambiguitate, iar finalul deschis e, în cazul 
de față, nu doar cea mai cinstită soluţie, ci 
ȘI, literar vorbind, cea mai avantajoasă. 
Dens şi cursiv, de o versatilitate stilistică 
ce îi permite să survoleze medii și regis- 
tre diferite, Trecerea e, în peisajul literar 
românesc, un roman-OZN demn de toată 
atenţia. 


DACĂ DORITI SĂ (REJCITITI... 


Recenta antologie? Gellu Naum vine în completarea unei 
colecții (Antologia Tracus Arte, coordonator: Teodor Dună) în 
care au apărut până acum antologii ale unor poeţi români de primă 
mână, iar aici mă gândesc la nume ca Mazilescu (O precizie cu 
adevărat înspăimântătoare, 2013), Muşina - Lucrurile pe care le- 
am văzut (1979-1986), 2013, Mariana Marin (O singurătate feroce, 
2015) sau Ioan Es. Pop (Căderea-n sus a corpurilor grele, 2012). 

Incluzând grupaje extrem de variate ca întindere, selecţia lui 
Dună (a cărui poezie, în treacăt fie spus, nu e străină de influența 
sound-ului naumian) se oprește asupra celor mai multe dintre 
volumele de poezie publicate de Naum, de la Drumetul incendiar 
(1936) la Baraca de tir (2000). Sub raport strict numeric, 
antologatorul își manifestă preferința netă pentru cărțile publicate 
în perioada post-interdicţie, în special pentru Athanor (1968), 


aniversar. 


Copacul-animal (1971), Descrierea turnului (1975), Partea cealaltă 


(1980) și Malul albastru (1990), intervalul 1937-1944 rămânând, 
prin comparaţie, într-un con de umbră. Discutabilă (ca mai toate 


selecţiile, de altfel) și uneori contrariantă (știu că pentru admiratorii 
necondiționaţi ai lui Naum ar putea suna ca o blasfemie, dar mi- 
e greu să înțeleg de ce Athanor e mult mai bine „reprezentat" 
decât Drumeţul incendiar sau chiar decât Libertatea de a dormi 
pe o frunte), Poheme reușește totuși să avanseze o imagine de 
ansamblu a unui traseu poetic influenţat nu doar de mutații estetice, 
ci și de accidente istorico-biografice. 

La ceva mai mult de cincisprezece ani de la moarte, Naum 
mi se pare periculos de aproape de a-și consolida poziția în ul- 
tra-antipatica ligă a poetilor mereu citați, dar prea puţin sau chiar 
deloc citiţi. Deși păstrez destule rezerve când vine vorba de poezia 
lui, nu pot contesta faptul că o antologie precum cea de față ar 
putea fi infinit mai utilă pentru cititori decât orice encomion 


! Cătălin Pavel, Trecerea, Cartea Românească, 2016, 256 p. 
? Gellu Naum, Poheme, Editura Tracus Arte, 2016, 183 p. 
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POEZIA, MOD DE ÎNTREBUINTARE 


O LUME ÎN DERIVĂ 


Poet șaptezecist, Mircea Dinescu a 
rămas în conștiința publică drept primul 
care a anunţat în direct revoluţia din 1989. 
Asemenea rezonanțe contextuale nu se 
limitează însă doar la memorabila secvenţă 
biografică, ci cunosc reverberații și la nivel 
textual. Vino în rochia ta simplă de stambă!, 
antologie ce cuprinde poeme din perioada 
2014-1967, reflectă cum nu se poate mai 
bine predilecţia poetului de a radiografia 
realitatea sordidă ce caracterizează perioada 
comunistă. 

xplorarea minuțioasă a 

existentei și forța imagistică 

ajută la creionarea fermă a unei 
societăţi șablonarde, în care privarea de 
libertate, permanentizarea fricii, uniformiza- 
rea şi obedienţa constituie trăsăturile sine 
qua non. Mai mult, acurateţea descrierii 
consistă și în explorarea existenţei indivi- 
duale, existenţă ce nu e decât o reproducere 
în miniatură a nivelului societal: "eu mem- 
bru de partid şi tu simpatizantă,/ despre 
dragostea noastră delirantă/ ar fi scris în 
Scînteia Popescu-Dumnezeu./ Când ti-ai 
fi scos sticla de whisky din portjartier/ ți-aș 
fi cerut pe loc cotizaţia / ți-aș fi vorbit despre 
deviaţionismul din șantier/ până mi-ai fi 
soptit dulce: kakaia deviaţia?". Aparenta 
linearitate a vieţii este perturbată constant 
de ameninţarea individualității. Precaritatea 
vieţii e redată nuanţat într-un poem precum 
Vila artistului: "Dosarul meu crește ca 
pâinea bună/ se umflă, pârâie, dospește lin 
[...] e toamnă-n vorbe și ne plouă-n linguri/ 
și cad din pomi agenţii de la fisc”. 

Focalizarea asupra existenţei 
individuale determină identificarea unui alt 
nucleu tematic: spaima de moarte. Recurent 
în poeziile lui Dinescu, sentimentul 
iminenței și prezenţei morţii reflectă 
disperarea ce pune stăpânire pe individ. Ba 
mai mult, se ajunge chiar la convivialitatea 
individului cu moartea. Ilustrativ este 
poemul Dans, aici ea devenind cu adevărat 
personaj: "Moartea în stradă citește ziarul/ 
așezat pe fața cerșetorului mort/ moartea 
în cârciumă-și umple paharul/ moartea-i 
pe câmpuri, moartea-i în cort". De o 
gravitate aparte este maniera abuzivă cu 
care aceasta se infiltrează în viață. Mizând 
pe mixtiunea tragicului cu grotescul, poetul 
creionează imagini ce transpun cu acuratețe 
nu doar acțiuni, ci și stări, senzații. Astfel, 
în vreme ce versuri precum "poartă la gât 
bomboane de colivă" se caracterizează prin 
plasticitate, redând un fragment al unui 
portret fizic, altele, cum e, spre exemplu, 
"carnea-mi miroase de pe acum/ a 
scândurică de salcâm" conduc înspre o 
materializare, prin intermediul metaforei, 
a unor sentimente, spaime. 

O altă imagine percutantă este (cea din) 
Pumnal împodobit. Luat monolit sau 
disparat, poemul reflectă o lume degradantă: 
"să umbli deci cu groapa în spinare/ și să 
te nasti de parc-ai vrea să mori, să lupti 
cu umbra traversat de silă/ și ce iubești de- 
a pururi să nu ai/ să-ți joace-n ochi doar 
lacrimi de prăsilă/ și când ţi-e dor de fân 


să intri-n cai". Existenţa devine așadar una 
încorsetată, generatoare de angoasă și 
disperare. Nimic nu pare a-i mai putea salva 
pe oameni, ei fiind supuși iremediabil 
procustianizării. Edificatoare în acest sens 
sunt versurile-definiţie din Oraș cu pânze: 
"Aici ca-ntr-o conservă de beton/ ne naștem 
toți sub zodia furnicii”. 

Ceea ce mai definește scriitura lui 
Mircea Dinescu este ironia, aceasta fuzio- 
nând în poemele de fată cu grotescul și 
gravul ("La nunta morţii mele dacă-i nuntă/ 
s-or bucura mai mult viermii săracii/ priete- 
nii mi-or lăuda colacii”). De fapt, poetul 
nu face altceva decât să spună, dincolo de 
aparenta luare în derâdere, adevărul: "Ce- 
ati făcut cu nebunii din gări?/ Măcar ei n- 
aveau limba de cârpă./ Saci cu pâine, su- 
doare, țigări/ și tăcerea complice şi târfă./ 
I-au cam tras înspre polul lor cald/ institutele 
de binefacere?". La antipod se situează poe- 
zia Lentilă. Seriozitatea fățișă este de această 
dată cea care domină. De aici derivă și 
aspectul de meditaţie, de reflectie asupra 
propriei condiţii absurde: "Oh din oglindă 
moartea mă imită:/ aur copil cenușă rând 
pe rând./ Nu sunt decât lentila prăfuită/ prin 
care timpul a privit râzând". 

O anumită distanţare de realitatea 
sordidă e obținută prin tonul ludic, dar și 
prin descrierea unui spațiu domestic. 
Totodată, jocurile cu/ de cuvinte înscriu 
poezia lui Dinescu în rând cu cea a altor 
poeţi șaptezeciști. Angrenajul culinar și 
sexualitatea identificabile în Vino în rochia 
ta simplă de stambă apropie o serie de poeme 
din această antologie de cele ale lui Emil 
Brumaru: "În seara când tu umfli cozonacii/ 
o să mă vâr pe horn ca să-ți ling cracii/ 
pudrati cu zahăr candel și fistic/ și-o să-ţi 
extrag stafida din buric". 

inamică și prinzând realitatea 

în nuanțele ei șterse, poezia 

lui Mircea Dinescu reprezintă 
fără doar și poate o mărturie a unei lumi 
apuse.Coexistenţa ludicului lingvistic și a 
gravului la nivel tematic sporește sugesti- 
vitatea imaginilor, facilitând și încurajând 
totodată lectura. 


RADIOGRAFII 
MULTIPLE 


O dublă radiografie a lumii definește 
antologia Întoarcerea barbarilor. Dacă Vino 
în rochia ta simplă de stambă el redă cu 
acuratețe viaţa sub comunism, acest volum 
explorează deopotrivă societatea comunistă 
și cea postcomunistă. Deși separate net, 
cele două lumi se înscriu într-un irevocabil 
proces de degradare. Intitulat sugestiv 
Discurs la intrarea unei țări estice în Europa, 
poemul cu care se deschide antologia 
anticipă nuantele grave și ironice în care 
va fi ulterior creionată societatea de consum: 
"Bine-ai venit, Societate de consum ;/ fă- 
ne și tu felul [...] De astăzi, curului n-o 
să-i mai spunem tovarășe,/ de mâine o să 
mă scoateţi afară din cârciumă/ mai greu 
ca pe Shakespeare din Enciclopedia 
Britanică". 


VINO, 
“ÎN ROCHIA TA 
SIMPLĂ 
ss DE STAMBĂ 7% 


POEZ hr CLASI G Eam 2014-1967 


Senzatia de bunăstare definitorie pentru 
noua lume se dovedește a fi una exacerbată. 
Gravarea într-o tonalitate ironică a emble- 
melor acestei societăți scoate la lumină 
imperfectiunea lor. Consumul devine astfel 
elementul princeps, mecanismul primar de 
manipulare: "Societatea de consum te ui- 
mește iarna cu pepeni/ iar vara te spetești 
cărând cu pufoaica ouă/ pentru solistele 
de la Metropolitan". Insuccesul afacerilor 
este conturat printr-o succesiune de efecte 
drastice: "O sută de femei fug în fiecare 
lună/ din căminul fabricii de mătase/ războa- 
iele de tesut latră în gol/ graficul se târăște 
pe duşumea/ directorul albește/ telefonul 
înjură/ dolarii verzi de supărare se-ntorc 
pâs-pâș în Occident". 

De cealaltă parte, radiografia perioadei 
comuniste aduce în prim-plan o realitate 
crudă, în care fiecare aspect al existenţei 
rutiniere poartă amprenta neliniștii și a 
tragicului. Aceeași coloratură definește chiar 
și perioada de dinaintea sărbătorilor de iarnă: 
"dar presimt că zăpada ni se va distribui 
pe cartelă,/ sunt dispus în continuare să 
accept plictisul înzorzonat/ dar magii 
parașutați în oraș/ prevestind parcă nașterea 
unei lipicioase stele de cinema/ vând pe 
sub mână săpunuri de lux/ țigări mirosind 
a paradis și pierzanie". Mizând pe tonul 
ludic și narativitatea titlului, poemul Scurt 
reportaj în sprijinul profesorului de limba 
română care cere mai multe ore de predare 
pe săptămână inventariază o imagine a 
profesorului de română prin prisma 
multiplelor servicii pe care acesta e nevoit 
să le presteze: "Vara însoțește elevii la 
atelierul mecanic/ toamna numără rândurile 
de porumb/ iarna zvârle zăpada din fața 
școlii/ primăvara cântă la căminul cultu- 
ral". La antipod se situează poezia Ziduri, 
aici problema libertăţii nemaifiind tratată 
în cheie ludică, ci gravă, textul devenind 
astfel un soi de definiţie paradoxală: 
"Stupidă iluzie:/ să te-nconjuri cu ziduri/ 
și să te simţi dintr-odată/ atât de liber". 

Percutantă întâi de toate prin titlu, Bio- 
grafie săracă reflectă identitatea prefabricată 
și reducţionistă ce îi este atribuită indivi- 
dului, sugerându-se totodată maniera abuzi- 
vă în care regimul pune stăpânire pe om. 
De fapt, imaginea acestuia e limitată doar 


MIRCEA DINESCU 


la câteva etichete: "virus muzical/ bacterie 
purtătoare de lacrimi/ câine cu efect 
întârziat”. 
altă coordonată a antologiei 
Întoarcerea barbarilor e 
I reprezentată de metatextua- 
litate. Poeziile lui Mircea Dinescu vorbesc, 
nu de puţine ori, despre conditia literaturii 
și a scriitorului. Ceea ce se remarcă în astfel 
de poeme este lipsa oricărei utilități prag- 
matice a literaturii: "Meseria poetului e la 
fel de rentabilă/ ca o vânătoare de bizoni 
acolo unde au dispărut bizonii". Compa- 
rațiile utilizate în descrierea ineficienţei 
poeziei sunt duse însă la extrem, urmărindu- 
se astfel evidenţierea ridicolului ce pune 
stăpânire pe scriitor și scriitură: "Dulce 
naivitate/ să crezi că poezia poate face lumea 
mai bună/ E ca și cum, azvârlind o bucată 
de zahăr/ în cuşca tigrului,/ s-ar apuca să 
citească Shakespeare". Revolta resimţită 
faţă de poezie atinge paroxismul în câteva 
versuri-manifest: "Ca să cobori cu arta în 
stradă/ să nu folosești și tu același lift hodo- 
rogit/ în care s-au pus la cale atâtea afaceri 
cu cântec.../ Renunţă în primul rând la 
poezie/ și te va durea stomacul mai putin". 

Tot astfel e tratată și critica literară. 
Superfluă şi facilă asemenea poeziei, aceasta 
e redusă în Artist uitat afară în ploaie 
exclusiv la imaginea unui ornament. 
Discrepanţa dintre instrumentele criticii și 
obiectul ei este și cea care (întâmplător sau 
nu) închide volumul: "Pssst!/ Vă rog, puțină 
liniște./ În spatele cortinei/ criticul/ cu o 
balanţă de bijutier cântărește/ mucii de pe 
batista lui Dumnezeu". 

Tensionate și persiflatoare, versurile 
libere ale lui Mircea Dinescu vorbesc 
deopotrivă despre avatarurile Istoriei şi ale 
poeziei. Societăţii (post)comuniste 1 se 
adaugă așadar o radiografie a literaturii, 
marcată la rându-i de grav şi tragic. 
Sintetizând, s-ar putea spune despre această 
antologie că reflectă, așa cum o arată tocmai 
titlul, o întoarcere a barbarilor. 


! Mircea Dinescu, Vino în rochia ta 
simplă de stambă, Bucureşti, Editura Litera, 
2014, 184 p. 

? Mircea Dinescu, Întoarcerea barbari- 
lor, București, Editura Litera, 2013, 112 p. 
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DEPRE NETO DINICOEAE CEKPSESEU O 


VLADIMIR TISMANEANU 


Din punctul de vedere al filosofiei poli- 
tice, stalinismul a fost o formă paroxistică 
de voluntarism, iar această caracterizare este 
perfect valabilă și pentru regimul lui Ceau- 
sescu. Este vorba de o formă de totalism 
(corolarul politico-filosofic al totalitarismu- 
lui), o doctrină care afirmă superioritatea 
întregului asupra părtilor componente, prima- 
tul ineluctabil al societății asupra individului. 
Pentru regimul comunist din România, dar 
și pentru cel sovietic, individul era un simplu 
element de raportare abstractă, o rotită din 
Marele Mecanism. Sursa puterii era monolitul 
de partid, dictatul colectiv al birocraţiei de 
partid reflectat în postulatele secretarului gene- 
ral. Pentru a-și consolida hegemonia, Ceau- 
șescu a accelerat maniacal rotația cadrelor, 
umilindu-i astfel pe baronii birocrației parti- 
dului-stat, care erau privaţi de posibilitatea 
de a-și crea propriile fiefuri. Liderul român, 
urmând modelul lui Stalin, nu a îngăduit apari- 
tia unor centre alternative de autoritate, iar 
cei care au ignorat această realitate au plătit 
scump chiar și pentru şovăitoare încercări 
de a introduce dezbateri minimale în areopa- 
gul de partid (Gheorghe Apostol, Constan- 
tin Pârvulescu, Virgil Trofin, Cornel Burtică). 

hiar dacă moștenirea teoretică 

leninistă nu era invocată foarte 

des în România de după Decla- 
ratia din 1964, spre deosebire de alte ţări 
comuniste, Ceaușescu n-a renunţat niciodată 
la regulile spartane instituite de partidul bolșe- 
vic după martie 1921 (eliminarea oricărei 
forme de democraţie intra-partinică, interzice- 
rea fracțiunilor, centralismul birocratic, omni- 
potenta secretarului general). El nu putea nici 
măcar să conceapă posibilitatea unui conflict 
"fracţionist", criminalizat aprioric, și încuraja 
o perspectivă ierarhic-militaristă asupra rolului 
și structurii partidului. În condiţiile în care, 
în mintea sa sectară, partidul și liderul se 
suprapuneau, cultul partidului presupunea 
zeificarea liderului. 

Ritualuri bizantine de glorificare erau 
astfel contopite cu pretenţii de ortodoxie 
marxist-leninistă, în timp ce înspăimântaţii 
lachei rivalizau în elogierea neegalatei 
"creativități” și "vizionarismului" prea iubi- 
tului Conducător. Cu excepţia lui Enver 
Hoxha, niciun alt lider est-european din 
perioada post-stalinistă nu a reușit să 
construiască un cult al personalităţii atât de 
coercitiv, sistematic și teatral. În chip ironic, 
tocmai acest ubicuu, ubuesc și sufocant cult 
al personalităţii l-a consacrat pe Ceaușescu 
pentru eternitate în istoria credințelor marxiste. 

Cultul nu îl viza doar pe Ceaușescu, ci 
Și pe alti membri marcanți ai clanului prezi- 
dential (Elena ș si Nicu Ceauşescu). În noiem- 
brie 1985, la primul Congres al Stiintei și 
Învățământului, Elena Ceaușescu a fost 
"desemnată în unanimitate" (și nu aleasă) 
președinta proaspăt creatului Consiliu Natio- 
nal al Științei și Învățământului. Membră a 
Comitetului Politic Executiv, sefa Comisiei 
de Cadre a partidului, prim-vicepremier, pre- 
sedinta Consiliului Naţional pentru Știință 
și Tehnologie, Elena se bucura de un cult al 
personalităţii paralel, existând volume de 
pseudopoezie care îi glorificau "măreţele reali- 
zări științifice" și "duioasa-i generozitate". 
Cu ocazia aceluiași Congres, Nicolae Ceau- 
șescu a fost identificat drept strategul politicii 
economice globale a României, iar Elena a 
fost slăvită drept principalul executant al 
strategiei și garantul implementării sale în 
viitor. 

Ceremoniile organizate cu ocazia zilei 
de naștere a Elenei au reprezentat un apogeu 
al adulării publice a acesteia. Elena și Nicolae 
Ceaușescu au fost prezentaţi drept "cuplul 
istoric a cărui existenţă se contopește cu 


destinul ţării". Referințele la o "trinitate" și 
la "cele trei dimensiuni" ale "unităţii sacre" 
dintre Nicolae Ceaușescu, Elena Ceaușescu 
și pământul strămoșesc, sub semnătura 
poetului Ion Gheorghe, erau pur și simplu 
delirante. Acest elefantiazis al slugărniciei 
culmina în descrierea transfigurată a Elenei 
Ceaușescu făcută de un jurnalist de curte: 
"femeia care astăzi, alături de bărbatul de 
la cârma ţării, ia pe umerii ei, fragili precum 
cei ai oricărei femei, dar puternici, fără tremur, 
copleșitoare datorii și responsabilități, servind 
națiunea cu un devotament pe care nicio 
femeie vreodată nu l-a dovedit..." 

Ana Blandiana, în poemul ei "Totul", 
surprindea dimensiunea reală a disperării 
generalizate din România lui Ceaușescu:"... 
Frunze, cuvinte, lacrimi/ Cutii de conserve, 
pisici/ Tramvaie câteodată, cozi la Făină/ 
Gărgărițe, sticle goale, discursuri/ Imagini 
lungite la televizor/ Gîndaci de/ Colorado, 
benzină/ Steguleţe, Cupa Campionilor 
Europeni Mașini cu butelii, portrete cunoscute 

../ Zvonuri/ Serialul de Sîmbătă, cafea cu 
înlocuitori/ Lupta popoarelor pentru pace, 
coruri/ Producţie la hectar/ Gerovitalul, băieții 
de pe Calea Victoriei/ Cîntarea României, 
adidași/ Compot bulgăresc, bancuri, pește 
oceanic/ Totul." 

Acesta a fost sumbrul climat socio-politic 
în care halucinantul cult al lui Ceaușescu a 
putut să prindă ființă și să prospere. Fiul său, 
Nicu, părea destinat, conform acestui scenariu, 
să moștenească tronul tatălui (scandări menite 
să anticipeze acest viitor moment puteau fi 
auzite la reuniunile Cenaclului Flacăra ("al 
Tineretului Revoluționar"): "Ceaușescu Ju- 
nior/ Viitor Conducător". Urmând exemplul 
mamei sale, mezinul familiei devenise "om 
de știință de reputaţie internațională" și autor 
al unor cărți de fizică nucleară. 

u exagerez în niciun fel afirmând 

că odată cu Ceaușescu bizan- 

tinismul a triumfat în cultura 
politică a comunismului românesc: intrigile, 
eliminarea dușmanilor prin intermediul unor 
conspirații de culise, încurajarea gândirii dedu- 
blate (doublethink) și discursul paralel, dema- 
gogia ca patologie națională, disprețul pentru 
autenticele preocupări etice, manipularea și 
delaţiunea, toate aceste caracteristici ale unei 
directii din moștenirea Imperiului de la Răsă- 
rit, recuperate și impuse de către Stalin, au 
fost îmbrăţișate de Ceaușescu și și-au atins 
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Păsările strângeau crengile înainte de cină: 
din fericire, 

arătau 12 cu ochiul mare 

și 7 cu cel mic. 


Fetelor li se aprindeau călcâiele 

după codrii noștri; 

aveau şi de ce: 

stejarii aplecați înainte ca niște mineri 
le așteptau sănătoși în adâncuri. 


Ele treceau printre comentarii, 
luau treptele în coșuri 
şi căutau luminișuri. 


Acolo așterneau mesele în primele trei luni, 


când roșiile scuturau câinii de ploaie 
și becurile se ardeau în dulii; 

la mijloc, 

florile din glastre beau pământ 

cu cincizeci de grame, 


așa că drumurile se făceau mai mult pentru ele. 


apogeul în travestiul care a fost cultul persona- 
lităţii sale. Membrii aparatului de partid erau 
uneori deranjati de tot acest carnaval, dar 
nu puteau decât să se bucure de efectele psiho- 
logice ale cultului, în special de cauterizarea 
oricărei gândiri critice. Ei nu trebuiau decât 
să asculte orbește indicaţiile Conducătorului 
Și, atât timp cât nu îi aduceau vreo ofensă, 
li se permitea să-și păstreze privilegiile (sau 
cel putin o mare parte din acestea). Din acest 
punct de vedere, regimul din România nu 
era decât un gen al speciei politice corect 
definită drept dictatura nomenclaturii. 

nteresul lui Ceaușescu în materie de 

ideologie era destul de elastic, 

depindea de variile schimbări de direc- 
ție în politica sa internă și externă. Mitul esențial 
al doctrinei sale poate fi inclus în categoria 
"românismului socialist", concentrându-se 
asupra  specificităților percepute drept 
caracteristice pentru români: (a) trecutul istoric 
și tradiţiile, (b) interesele, și (c) valorile comune. 
Internaţionalismul era invocat doar sporadic 
(fiind puternic instrumentalizat). Secretarul 
general prefera să se considere oracol al 
exploziei revoluționare din Lumea a Treia, 
apropiat de Tito, Fidel Castro, Robert Mu- 
gabe, Juan Domingo Perón, Agostinho Neto, 
Amilcar Cabral, decât un simplu lider comunist, 
integrat în "comunitatea statelor socialiste" 
dominată de Uniunea Sovietică. 
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Fetele chemau stejarii 

şi-i sărutau pe scorbură 

până li se goleau coroanele de fulgere 
și li se tăiau trunchiurile 

de-atâta plăcere. 


Se iubeau cu gemete de drujbă în iarbă 
și rumegușul țâșnea pe fereastra lunii 
ca un motan cu părul întreg, 

în ultima clipă. 


Toată vara caietele rămâneau albe 
și, chiar dacă se spăla de mână, 
nimeni nu se-ntreba de ce, 

nici măcar pe 15 septembrie, 
când absenţele nu se puneau 
niciodată. 


Abia a doua zi trebuiau compuneri: 
prea târziu pentru frunzele 
din anul acela. 


Eugen Barbu, unul dintre cei mai acerbi 
lachei propagandistici ai dictaturii, publica 
astfel în "Scînteia" din 26 ianuarie 1989, deci 
de ziua "Conducătorului", un text encomiastic 
intitulat "Erou al păcii”. Iată un fragment 
care ar trebui citit de către cei care au uitat 
acele timpuri, precum și de cei care, spre 
norocul lor, nu le-au trăit: "Vizitele peste 
hotare ale tovarăşului Nicolae Ceauşescu în 
Lumea a Treia, unde ramura de măslin a sosit 
la vreme, odată cu prezenţa Președintelui 
României, se constituie în importante contri- 
buţii la cauza păcii, a destinderii internatio- 
nale. Lista acestor călătorii diplomatice, desfă- 
șurate practic pe toate continentele, face din 
tovarășul Nicolae Ceaușescu un adevărat 'OM 
al păcii, al cărui prestigiu nu poate fi clintit 
în niciun fel". Cu o zi mai devreme, Manea 
Mănescu, membru al Comitetului Politic Exe- 
cutiv și vicepreședinte al Consiliului de Stat, 
semna, tot pe prima pagină a "Scînteii”, 
articolul "Concepția științifică a ilustrului 
conducător al partidului și poporului privind 
strategia dezvoltării multilaterale a României". 

e 7 ianuarie 1989, de ziua Elenei 

Ceaușescu, marcată de festivități 

naționale, "Scînteia" publica, 
evident pe prima pagină, poemul lui Nicolae 
Dan Fruntelată, intitulat "Cuvânt de cinstire”. 
Șchiopătând din toate punctele de vedere, o 
submediocră încercare școlărească, textul era 
emblematic pentru paupertatea de imagini 
a unui cult deopotrivă aberant și ridicol: 
"Aceste cuvinte nu se pot traduce/ Aceste 
cuvinte nu se pot trăda-/Carpaţi și dor, acasă 
vietii noastre/Și dreptul nostru-n veci de a 
spera./... Când ne omagiem Conducătorii/ Noi 
fiinta patriei sărbătorim / Lumina vieții care 
ne dă viaţă / Puterea de a fi și-a vrea să fim". 
De reținut că aceste panegirice apăreau în 
19809, în plină perioadă de deschidere (glas- 
nost) şi destalinizare în URSS. 

În orice caz, indiferent ce ar spune fostul 
ministru de Externe Ștefan Andrei într-o carte 
de dialoguri cu Lavinia Betea, acesta a fost 
principalul motiv al revoltei lui Ceaușescu, 
atâta câtă a fost, împotriva tutelei sovietice. 
Pentru o astfel de persoană megalomană era 
practic imposibilă încuviințarea unei autorități 
superioare, acceptarea legitimității unei alte 
instanţe de rațiune și putere. El prefera să 
riște totul, urmând calea unei autarhii de tip 
albanez, decât să devină un lider comunist 
banal, precum Honecker, Jivkov, Kâdâr sau 
Husâk. Deliranta imagologie a cultului, inspi- 
rată de modelele stalinist, maoist, albanez 
și nord-coreean, era menită să potenţeze narci- 
sismul conducătorului pretins providenţial, 
a cărui carismă era de fapt o construcție extrem 
de efemeră, șubredă și îndoielnică. 


orizont 
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Volumul Eugeniu de Savoia. Eroism. Nevroză. Erotism 
de Konrad Kramar și Georg Mayrhofer apare în această toamnă 
la editura Brumar, cu prilejul împlinirii a 300 de ani de la 
cucerirea cetății Timişoara de către printul Eugeniu de Savoya, 
în 18 octombrie 1716, eveniment care a însemnat un moment 
de cotitură în istoria Banatului, deschizându-i calea spre civilizatie 
și dezvoltare. 

Cei doi autori austrieci își propun o trecere în revistă a 
vieții complicate a prințului Eugeniu de Savoya din perspectiva 
prezentului, încercând să pătrundă dincolo de documentele 
istorice păstrate și să-i înțeleagă comportamentul și acțiunile 
și din perspectivă psihologică. Mai mult decât atât, ei analizează 
modul în care personalitatea complexă a prințului a marcat, 
pe termen lung, istoria Europei. Cartea este scrisă într-un stil 
alert, accesibil publicului larg. Bine documentat, volumul conţine, 
de asemenea, excursuri ample în domenii variate (istorie so- 
cială și economică, evoluţia științelor și artelor, arta războiului 
în perioada Barocului). Autorii facilitează, astfel, înțelegerea 
vieții lui Eugeniu de Savoya în contextul istoric în care acesta 
a trăit, fără a cădea însă în capcana unui limbaj academic greoi, 
ci păstrând un ton relaxat, cu nuanțe fine de umor. 


[s] 

Calul a căzut sub el, lovit de moarte. Eroul s-a prăbușit cu 
capul înainte în tranșee. Acolo, aproape de el, își dădeau duhul 
servitorul său și un paj, străpunși de baionetele francezilor. Prințul 
însă a rămas nevătămat și, cățărându-se afară din șanț, s-a luptat 
pentru a ieși din învălmășeala bătăliei și pentru a ajunge la 
comandanții săi. Apoi a cerut alt cal. Doar câteva clipe mai 
târziu era, din nou, în prima linie, încurajându-și trupele, care 
tocmai amenințau să dea înapoi în fața superiorității dușmanului, 
să nu renunțe acum. [...] 

ste doar una din nenumăratele legende eroice pe care 

le povesteau raportori contemporani, cronicari și 

diplomaţi despre prințul Eugeniu pe câmpul de luptă. 
Ea urmează modelul obișnuit: situația aparent fără ieșire a armatei 
imperiale, rănirea prințului, care, ignorându-și suferința, intră 
în prima linie și își conduce trupele spre victorie. Sigur, la toate 
aceste descrieri trebuie luat în considerare entuziasmul ce pare 
adesea aproape standardizat cu privire la eroismul lui Eugeniu 
și faptul că aceste scrieri sunt, cel putin în parte, pură propagandă 
a curtii imperiale de la Viena și chiar a prințului însuși. 

Totuși, din ele se conturează o imagine în oarecare măsură 
realistă a războinicului Eugeniu. Prințul de Savoya a fost într- 
adevăr un luptător temerar, dacă nu chiar nesăbuit, care nu le 
cerea totul pe câmpul de luptă nu doar soldaților, ci și sieși. În 
campaniile baroce, denigrate adesea ca "războaie de cabinet", 
această implicare personală l-a transformat într-o apariție de 
excepţie, într-un adevărat star al artei războiului. Autoritatea 
pe care și-a câștigat-o la curtea din Viena o avea și asupra oamenilor 
săi, chiar dacă uneori le cerea performanţe incredibile și nu se 
zgârcea nici cu pedepsele, care puteau merge până la executie. 

[...] Prinţul a fost multe — colecţionar de artă, om de stat, 
susținător al științei — , însă în comandantul de oști găsim tot 
ce se ascundea în această personalitate în materie de neobișnuit, 
geniu, curaj, dar și eșec. Mai mult decât atât: putem recunoaște 
unde anume urma spiritul acelei epoci care considera războiul 
o stare normală, unde se poziționa deschis împotriva lui, unde 
era doar un copil al acestui spirit, unde era reformator şi unde 
era, într-adevăr, vizionar. Nu este vorba despre "Prințul Eugenius, 
nobilul cavaler”, despre acea figură de staniu cu care au fost 
chinuite generaţii întregi de copii la școală, ci despre omul care 
s-a definit atât de mult prin război, până când, la bătrânețe, s- 
a săturat definitiv de el, în sfârșit distrus de ceea ce el însuși 
clădise, și anume, propriile principii. 

Sigur că o oarecare faimă pe câmpul de luptă era un accesoriu 
cu care trebuia oricum să te înzorzonezi la curte, ca tânăr nobil, 
dar, în cazul lui Eugeniu, pasiunea a mers mult mai departe. 
Acest bărbat scund a devenit, pe front, un uriaș; acolo era aproape 
de sine însuși, probabil mult mai aproape decât la curtea imperială, 
constrâns de eticheta pe care o controla rutinat, dar faţă de care 
păstra tot timpul o anumită distanţă interioară. Bărbatul descris 
de atâția curteni drept arogant și respingător, era iubit de soldaţii 
săi mai mult decât oricare alt comandant, reușind să-i pregătească 
militar pentru situaţii disperate în așa măsură încât, împreună, 
au învins armate net superioare. 

[...] La început a fost un rebel orgolios, cu aspirații mari, 
adesea furios, însă în final a devenit factorul de decizie suprem, 
încăpățânat și egocentric, peste a cărui părere nu putea trece 
nimeni. La fel cum ascensiunea sa militară a adus glorie monarhiei, 
aşa cum puterea crescândă a acesteia a fost însoțită de renumele 
său personal, tot astfel aceasta a stagnat mai târziu, așa cum 
stagna și el, iar strălucirea ei militară a început să se stingă în 
paralel cu cea a Prințului. În cele din urmă, el a dinamitat exact 
ceea ce realizase în tinereţe. Eugeniu de Savoya a fost întotdeauna 
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personalitatea centrală în bătălii, în victorii, în negocierile 
încununate de succes, dar și complicate în mod absurd tot de 
el, ca luptător, diplomat, unic decident încăpățânat şi, uneori, 
arogant. Ani de zile, războaiele Habsburgilor au fost, pur și simplu, 
afacerea sa. 

[...] În primii ani însemnați ai carierei sale, el a dinamizat 
o serie de sectoare. Reformele sale de ocupare a posturilor au 
dat curând roade. Traficul şi întreaga afacere cu posturile au 
fost, cel puţin, limitate. Măcar unităţile armatei care îi erau direct 
subordonate se puteau baza pe existența soldei, a echipamentului 
și a armelor. Unităţile de elită, ca dragonii și, mai ales, grenadierii, 
au putut face astfel față cu succes trupelor franceze, excelent 
dotate. Iar succesul nu s-a lăsat așteptat. Cucerirea Belgradului 
— cea mai mare și cea mai importantă victorie a lui Eugeniu de 
Savoya— este și rezultatul tuturor acestor încercări de reformă. 

[...] Dacă e să priveşti azi, trei sute de ani mai târziu, toată 
corespondenţa jubilantă dintre Carol al VI-lea și Prinţ, după 
victoria de la Belgrad, se găsesc, desigur, zeci de fraze ca 
"Mulţumirea întregii creştinătăţi”, "Ajutorul lui Dumnezeu" și 
alte stilizări ale victoriei, dar fanatism religios nu s-ar putea 
deduce de aici, cel putin nu din partea lui Eugeniu. Prințul, crescut 
la curtea franceză, lăsase demult în urma sa acest sablon de 
gândire. Numai așa s-a putut obtine din această mare victorie și 
o pace rezonabilă prin tratatul de la Passarowitz, care le-a deschis, 
într-adevăr, Habsburgilor calea spre Balcani — în strânsă cooperare 
cu dușmanul. Căci la tratatul politic s-a adăugat un acord comercial 
ce a putut fi parafat doar datorită faptului că prințul a cerut în 
permanență în timpul negocierilor "să nu se insiste asupra unor 
dorinţe inutile sau chiar prea dure, aducându-l pe dușman la o 
disperare prea mare". La un an după victoria de la Belgrad, 
negustori austrieci au călătorit în Imperiul Otoman, iar sultanul 
le-a acordat libertate deplină de comerț și navigaţie. 

[...] Eugeniu și-a jucat din nou punctele forte. Cu această 
victorie și cu negocierile pe cât de pricepute, pe atât de norocoase 
ce i-au urmat, a scris, într-adevăr, istorie. Belgradul a fost apogeul 
carierei sale militare. La 1717 Eugeniu era cel mai venerat 
comandant al Europei, împăratul îi urma orbește instrucțiunile 
în chestiuni militare, iar Consiliul Aulic de Război fusese 
transformat în totalitate, în anii în care i-a fost preşedinte, într- 
un instrument al politicii sale. [...] Însă după saltul militar uriaș 
pe care Eugeniu l-a făcut aproape de unul singur și, adesea, 
împotriva voinței unor cercuri influente, a urmat, în anii ce au 
venit apoi, noul declin al armatei imperiale — iar prințul a fost 
în mare măsură singurul răspunzător și de acesta. Elanul cu care 
a luptat, în primii săi ani, în poziţii de conducere împotriva 
slăbiciunilor armatei habsburgice, împotriva corupției, a vânzării 
de posturi și a subfinanțării cronice a dispărut în anii de mai 
târziu. După victoria de la Belgrad a urmat o perioadă lungă de 
pace, în care monarhia s-a putut consolida și în care ar fi fost 
vremea potrivită pentru reforme. Iar prințul era acea personalitate 
care ar fi avut autoritatea și puterea politică de a le impune. 
Avea în mâna sa armata, putea să o conducă datorită centralizării 
de la Viena. Dar din partea lui n-a mai venit nicio inițiativă 
notabilă. 


ărbatul care îl bombardase pe împărat la Viena, luni 
în şir, cu propuneri adesea radicale pentru noi impozite 
găsea acum de prisos discuţia despre acestea. Și în 
chestiuni militare ne lovim brusc de indiferență. Armata, pentru 
a cărei prestanță luptase odinioară, a început să decadă tot mai 
mult, pentru că domnea pacea. Deși trupele au rămas în cazărmi 
și în posturi, totuși n-au existat exerciţii regulate, manevre și 
antrenamente, cum se obișnuia demult, iar Prinţul a fost cel care 
a boicotat toate încercările de revitalizare militară. Pentru el, 
războiul continua să fie singurul antrenament de care avea nevoie 
soldatul. [...] Atitudinea lui a devenit însă cu adevărat o problemă 
abia în momentul în care nu a mai existat nimeni care să-l 
contrazică. Consiliul Aulic de Război era de multă vreme compus 
în totalitate din colaboratori de-ai săi. Corupţia, vânzarea de 
posturi, acordarea de funcții importante unor favoriți incompetenti, 
dacă e să crezi bârfele de la curtea vieneză, atunci, sub bătrânul 
Eugeniu, au revenit încet-încet, ca mari probleme de administrare 
defectuoasă, împotriva cărora luptase el însuși odată cu atâta 
Furie. 

[...] Eugeniu de Savoya a fost un tactician genial și, fiind 
întotdeauna în prima linie, putea pune imediat în practică, în 
momentele decisive, tacticile necesare. Dar marea strategie, 
planificarea pe termen lung pentru viitorul armatei, nu l-a interesat. 
Cel puţin, nu după ce primele sale atacuri furioase împotriva 
rețelelor puterii de la Viena au rămas fără un succes răsunător. 
Comandantul care putea mobiliza cele mai multe forte în cele 
mai dificile momente ale bătăliei, care își mobiliza soldaţii și 
în situaţii aparent disperate s-a săturat rapid de meciurile cu 
birocraţia. Iar aceasta s-a întâmplat și pentru că își putea satisface 
deja de multă vreme vanitatea altundeva decât în dificila co- 
guvernare de la Viena. 


N) 


NRAD KRAMAR 


x o i 


[...] "De n-ar păti nimic grădina!" Autorul unor asemenea 
rânduri trebuie să-și fi făcut griji serioase. Aproape zilnic îi scria 
unui prieten bun de la Viena, cu tot soiul de rugăminți: "Ocupaţi- 
vă de lucrările din grădina mea", "Vă las în grijă grădina" sau 
"Vă recomand grădina mea, căci aş vrea neapărat să mai fie 
cultivată în această iarnă". Iar prietenul cel bun de la Viena 
rezolva problemele cu bucurie vădită — și relata, de asemenea, 
în scrisori, despre garduri vii și jardiniere, portocali ce trebuiau 
salvați de la îngheț și despre diverse tăieri dibace de arbuști.[...] 
asiunea pentru grădini l-a însoțit pe Eugeniu o viaţă 
întreagă și probabil că a devenit tot mai puternică 
L pe măsură ce anii și numeroasele războaie au început 
să-i apese din ce în ce mai greu umerii și sufletul. Dar și pe 
când mărșăluia din victorie în victorie prin întreaga Europă, în 
calitate de comandant și diplomat, grijile și gândurile legate de 
ceea ce lăsase acasă l-au însoțit mereu. Și nu era vorba doar 
despre grădini şi menajerii pline de animale exotice, ci, mai 
ales, despre proiecte gigantice de construcții. La câțiva ani după 
Pacea de la Rastatt, care a însemnat sfârșitul Războiului Succesiunii 
Spaniole, își avea tabăra împreună cu armata sa în Petrovaradinul 
astăzi sârbesc, pregătit să le dea turcilor o lovitură, poate, decisivă. 
Și, cu toate acestea, Prinţul Eugeniu folosea fiecare clipă liberă 
pentru a compune depeşe către arhitectul său, Johann Lukas 
von Hildebrandt, şi pentru a le expedia la Viena. Gianluca, după 
cum îl numea cu prietenie, tocmai era ocupat în oraşul imperial 
cu Palatul de Vară, care ne este cunoscut astăzi ca Unteres 
Belvedere (Belvedere de Jos). [...] Bărbatul care și-a disprețuit 
o viaţă întreagă, aproape ostentativ, aspectul, care apărea la ocazii 
oficiale într-o uniformă prăfuită, decorat cu pete urâte de tutun 
de mestecat, voia să aranjeze mediul în care se prezenta lumii 
cât mai strălucitor posibil, voia să-i eclipseze pe toți ceilalți, nu 
numai la curtea vieneză. lar dacă istoricii de artă sunt până în 
ziua de azi de acord în vreo privinţă, atunci ea este în legătură 
cu faptul că acest lucru i-a reușit la perfecție. 

Întreaga sa mândrie, încrederea în sine, care, la acest bărbat 
scund și urât, era adesea supradimensionată, dar care trebuie să 
fi fost şi deseori rănită în profunzime, se reflectă în splendoarea 
construcţiilor, a grădinilor și a colecțiilor sale de artă. An după 
an tot mai înstărit, Prințul a putut să joace perfect jocul preferat 
al principilor Barocului — să construiască și să colecționeze. 
Dar a vrut mai mult: a creat lucruri ce întreceau de zeci de ori 
creaţiile convenţionale cu care se împodobea Europa princiară, 
într-o competiție uneori aproape isterică. În construcţiile sale 
se găsește aceeași voinţă lipsită de compromis care a făcut din 
învingătorul de la Zenta până la Belgrad cel mai mare conducător 
de oști al Austriei: voinţa de a fi deasupra celorlalți — și, pentru 
aceasta, gustul artistic al vremii i-a oferit premiza perfectă. 


Prezentare și traducere de 
ALINA MAZILU 
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CAIRO Rh ze ACETAT SI RORA 


VICTOR NEUMANN 


Situat la frontiera fostelor regate și imperii ungar, otoman 
și habsburgic, la aceea a trei state naționale contemporane, român, 
sârb și ungar, într-o zonă geografică în care s-au întâlnit cele 
trei mari religii monoteiste, creștină, mulsulmană și iudaică și 
unde au coabitat culturi comunitar-lingvistice și confesionale 
diverse, Timișoara este orașul central-sud-est european care se 
singularizează de-a lungul timpurilor prin multi- și 
interculturalitate, plurilingvism, competiţie și spirit novator. El 
este unul dintre orașele europene ale României de astăzi ale 
cărui începuturi coboară până în secolul al XIII-lea. Istoria lui 
vorbește despre diverse straturi culturale și de civilizație medievală 
și modernă. De-a lungul istoriei, Banatul a jucat un rol impor- 
tant în arealul Europei Centrale și de Sud-Est, iar Timișoara a 
fost centrul său politico-administrativ, militar, industrial, cul- 
tural și comercial. Banatul Timișoarei a devenit cunoscut Europei 
sub această denumire începând cu secolul al XVIII-lea, în urma 
integrării lui în posesiunile Casei de Habsburg și mulțumită 
descoperirii și descrierii lui de către călătorii și exploratorii 
iluminiști. 

Timișoara a intrat masiv în sfera de influenţă occidentală 
în perioada cuprinsă între anii 1719-1779. Un secol mai târziu, 
istoricii români — un exemplu strălucit în acest sens este acela 
al lui August Treboniu Laurian — au sesizat faptul că, deîndată 
ce deveniseră posesiuni ale Monarhiei habsburgice, orașul 
(Timișoara) şi regiunea (Banat) au intrat într-o nouă ordine a 
lucrurilor. Administraţia austriacă avea să transforme cetatea, 
reformând întreg ținutul. Idealul iluminist cultivat de Casa de 
Habsburg a făcut posibilă nu numai restaurarea vechilor aşezări 
din Banat, ci și fundarea unora noi. Guvernatorul Claudius 
Florimund Mercy a fost cel care a înființat multe sate, populîndu- 
le cu germani, italieni și spanioli. În privinţa colonizării satelor, 
intenția lui Mercy a fost aceea de a exploata pămînturile bogate 
din cîmpia Timișoarei prin promovarea unor noi ramuri ale 
agriculturii, stimularea meșteșugurilor și practicarea unui comert 
activ cu Europa. 


CINE A FOSIL EUGENIU 
DE SAVOYA? 


Cunoscut sub mai multe nume, Frangois Eugene de Savoy, 
Eugenio di Savoya Carignano, Eugen von Savoyen, prințul prefera 
semnătura trilingvă Eugenio von Savoy. Aceasta din urmă era 
consonantă cu apartenenţa multi- și interculturală a familiei sale. 
S-a născut la Paris, la 18 octombrie 1663, ca fiu al lui Eugen 
Maurice de Savoy, prinţ de Savoy, conte de Soisson și conte de 
Dreux. Mama sa, Olimpia Mancini, fusese nepoata cardinalului 
Mazarin. Eugeniu de Savoya avusese legături de familie cu Casa 
de Habsburg. Bunicul său, Thomas Francis, fondatorul liniei 
Carignan din Casa de Savoy, a fost fiul Caterinei Michelle, fiica 
regelui Filip al Spaniei. S-a făcut remarcat ca militar în anul 
1683, atunci când otomanii asediaseră Viena. Eugeniu i-a solicitat 
împăratului Leopold I dreptul de a lupta în armata imperială și 
ca urmare a acceptului acestuia luase parte la marea bătălie 
antiotomană a Habsburgilor conduși de ducele de Lorena și 
susținuți de polonezii regelui Ioan al III-lea Sobieski. Fusese 
contextul în care a debutat strălucita carieră a prințului. 

Rând pe rând general maior (1685), general locotenent (1687), 
general de cavalerie (1690), mareșal (1693), Eugeniu de Savoya 
s-a remarcat ca lider de prim rang în anul 1697. Atunci, președintele 
Consiliului de Război al Imperiului, contele Max Stahremberg, 
îi atribuise funcţia de comandant suprem al trupelor imperiale. 
Avea să devină liderul militar care a restructurat armata prin 
mai multe reforme radicale, ceea ce s-a văzut atunci când împăratul 
Leopold I i-a ordonat să oprească marșul sultanului Mustafa al 
II-lea spre Transilvania. Lui Eugeniu i-au fost atribuite merite 
precum acelea de organizator riguros, adept al disciplinei cazone, 
trăind sub influenţa ideii de onestitate și liber de sentimente de 
ură, gelozie și maliție. Dintre toate cele enumerate, calitățile de 
militar l-au definit cel mai bine. Exagerările au tendinţa de a 
induce în eroare. (Ce fel de războinic e un personaj liber de 
sentimente de ură?) 


EUGENIU DE SAVOYA 
ȘI CULTURA ILUMINISTĂ 


Alături de marea carieră militară, un merit al lui Eugeniu 
de Savoya rezultă din interesul său pentru arte și științe, arhitectură 
și filozofie. Avînd o avere impresionantă, a cultivat relații cu 
enciclopediștii iluminiști Montesquieu, Voltaire, Rousseau, 
Leibniz, cumpărînd manuscrise și cărti scrise de unii dintre aceștia. 
Palatul Belvedere din Viena, monument al arhitecturii baroce, 
este rezultatul unuia dintre cele mai apreciate proiecte arhitecturale 
ale vremii cărora prințul le-a dat curs. Preocuparea pentru artă 
și filozofie și care s-a soldat cu fundarea unor adevărate colecţii, 
indică o educaţie și un bun gust dobândite într-o casă nobiliară 
europeană de prestigiu, dar și putere politică și o avere extraodinară. 


ISIARAGO 


Eugeniu de Savoya reprezintă un caz singular în istorie, când 
un geniu al armelor are și o preocupare deosebită pentru carte, 
pentru dialogul cu filozofii și scriitorii celebri ai timpului, pentru 
promovarea și susținerea financiară a acestora. Una dintre cele 
mai frumoase biblioteci ale lumii din toate timpurile, Biblioteca 
Imperială din Viena (numără 200.000 de volume și reprezintă 
colecția de valoare istorică a Bibliotecii Naţionale a Austriei 
(Osterreichische Nationalbibliothek). A fost construită după 
planurile arihtectului Johann Bernhard Fischer von Erlach, execuţia 
aparținând lui Joseph Emmanuel Fischer von Erlach. Prin 
intermediul unui librar profesionist pe care îl angajase, prințul 
a selectat și cumpărat numeroase cărți rare, fundând așa-numita 
Bibliotheca Eugeniana, al cărei fond numără 15.000 de volume 
(pentru note și bibliografie vezi Victor Neumann, Timișoara 
sub semnul prințului Eugeniu de Savoya. Trei sute de ani de 
europenitate/Timișoara under the sign of Prince Eugene of Savoy. 
Three hundred years of Europeanism, Centrul de Studii Avansate 
în Istorie al Universităţii de Vest&Editura Balcanic, Timișoara, 
2016). 


EUGENIU DE SAVOYA 
SI TIMISOARA 


Timișoara avea să fie asediată, cucerită și integrată valorilor 
Europei de către legendarul Eugeniu de Savoya, de către împărații 
Habsburgi şi reprezentanţii lor. Fusese începutul unui secol în 
care individualităţile europene descoperiseră pentru întîia oară 
Estul, Sud-Estul și Estul profund al Europei, redesenînd harta 
acestor spaţii. În aceeași epocă fusese realizată cea dintii hartă 
topografică a Banatului Timişoarei. Ce au găsit Eugeniu de Savoya 
și armatele sale la Timișoara și în împrejurimi ? O cetate ce 
necesita o urgentă reconstruire; o localitate care avea nevoie de 
instituții administrative, de locuinţe și de apă potabilă; o cetate 
care nu avea biserici pentru credincioșii creștini, catolici și 
ortodocși; în regiunea limitrofă Timișoarei descoperiseră resurse 
naturale, un pământ mănos, păduri seculare, pășuni întinse 
"năpădite pretutindeni de crânguri și stufărișuri"; o regiune cu 
un potenţial agricol enorm; țărani producând doar cât era necesar 
familiilor lor, cărora vânzarea produselor agricole le era străină; 
un ținut în care nu pătrunseseră știința, tehnicile și meșteșugurile 
profesate în Europa. (Nu toate neajunsurile s-au datorat Imperiului 
Otoman, dar o parte dintre ele trebuie văzute în relaţie cu decăderea 
acestuia în secolul al XVII-lea). În șase decenii, sub domnia 
Casei de Habsburg, respectiv sub împărații Carol al VI-lea, Maria 
Theresia și Iosif al II-lea, oamenii și ținutul s-au schimbat, 
înregistrînd un progres similar altor orașe şi regiuni europene 
ce tranzitau spre modernitate. Prințul Eugeniu încredințase contelui 
Franz Paolo von Wallis comanda cetăţii, contelui Claudius 
Florimund Mercy — guvernarea regiunii, viata religioasă — iezuiţilor 
de limbă germană din Societatea lui Isus, care au condus eparhia 
Timișoarei și cărora le-au urmat episcopii Ladislau Nádasdy 
(1711-1729), Adalbert Freiherr von Falkenstein (1730-1739), 
Nicolas Stanislawich (1739-1750), Franz Anton Engel von 
W agrein (1750-1777). 

Cum Banatul era subordonat Vienei, biserica catolică din 
Timișoara din perioada amintită a funcționat în temeiul unei 
administrații independente faţă de aceea din Ungaria. Biserica 
ortodoxă, reprezentînd creștinătatea bizantină, acceptase 
subordonarea faţă de administraţia de la Viena. Sub Habsburgi, 
ea a fost un reper fundamental al vieții spirituale a vechilor locuitori 
ai orașului și a majorităţii celor care populau regiunea. Pe tot 
parcursul secolului al XVIII-lea, Mitropolia de Karlowitz a fost 
o puternică instituţie a ortodoxiei din întreg imperiul, recunoscută 
de Viena și care răspundea de comunităţile de limbă sârbă și de 
limbă română. Rolul său a fost unul egal cu al episcopiilor ro- 
mano-catolice. Mulţi dintre cei ce populaseră cetatea turcă a 
Timișoarei au preferat să rămână pe loc după ce aceasta intrase 
în posesia Habsburgilor. Aidoma coloniștilor, aceștia vor deveni 
coparticipanți la reformele prin care va trece Timișoara și Banatul. 
În reconstrucția cetăţii/orașului și a regiunii, coloniștii catolici 
ai lui Eugeniu de Savoya şi Claudius Florimund Mercy i-au 
avut ca parteneri pe ortodocșii majoritari ai Banatului, precum 
și pe evreii spanioli și germani care - fără să fi făcut parte din 
politicile colonizării - au fost acceptaţi/ "toleraţi" în aceste locuri 
de imperiali din rațiuni social-economice și profesionale (cf. 
Victor Neumann, Evreii Banatului. O mărturie a multi- și 
interculturalității Europei Est-Centrale, Ediţia a II-a, Centrul 
de Studii Avansate în Istorie& Editura Brumar, Timișoara, 2016). 


RECONSTRUCTIA CETĂȚII 
TIMISOARA 


Contributiile lui Eugeniu de Savoya și Claudiu 
Florimund Mercy 


Distrusă în timpul bătăliilor austro-turce, Timişoara fusese 
practic re-înființată/ reconstruită în timpul guvernării militare 


YA 
SULUI 


Victor Neumann 


TIMIŞOARA SUB SEMNUL 
PRINȚULUI EUGENIU DE SAVOYA 
Trei sute de ani de europenitate 


TIMISOARA UNDER THE SIGN OF 
PRINCE EUGENE OF SAVOY 


Three hundred years of Europeanism 


SEMESWA 


CETE) 
CA) 


si civile exercitată direct de către Viena între anii 1719-1779. 
În urma integrării Timișoarei în Imperiul Habsburgilor au fost 
construite: o administraţie plurilingvă; au fost colonizate di- 
verse comunități lingvistice de pe întreg cuprinsul Europei; a 
fost programată o dezvoltare economică fără precedent şi un 
experiment social. De asemenea, fusese promovată o cultură 
comportamentală și civică similară cu aceea din alte spaţii 
europene. Fiind un oraș de graniţă, au fost ridicate importante 
edificii militare. Cetățile Banatului au necesitat o totală sau parțială 
reconstrucție, motiv pentru care au fost introduse regulile de 
administrare ale imperiului. Conducerea regiunii a fost atribuită 
unui guvernator militar și civil, direct subordonat Vienei. Reședința 
întregii regiuni — la vremea aceea se întindea pînă la intrarea în 
Belgrad - a fost stabilită la Timișoara. Câteva decenii de guvernare 
militară au fost necesare pentru a depăși retardarea economică, 
administrativă, respectiv a modernizării. 

Priorităţile celei dintâi guvernări (1719-1734) au fost 
reorganizarea regiunii Banat, aceasta fiind împărțită în 12 
districte, subordonate Comandamentului General Bănăţean 
(Timişoara, Becicherecul Mare, Cenad sau Sânnicolau, Ciacova, 
Lugoj. Vârșeț, Lipova, Făget, Caransebeș, Orșova sau Mehadia, 
Panciova și Palanca Nouă); construcția canalului Bega 
(finalizată într-o primă etapă în anul 1730); asigurarea și 
aprovizionarea cu apă potabilă a locuitorilor Timişoarei; 
transportul pe apă a surplusului de produse realizat în Ba- 
nat. La reconstrucţia cetăţii și a viitorului oraș a contribuit 
enorm contele Claude Florimond de Mercy, socotit un genial 
conducător și un mare prieten al oamenilor. El s-a născut în 
Franţa, a luptat la Viena în asediul otoman, după care a primit 
brevetul de ofițer al armatei imperiale. În timpul campaniilor 
antiotomane din Ungaria a devenit căpitan de cavalerie, mai 
târziu, feldmareșal. A fost mult prețuit atât de locuitorii 
Banatului Timișoarei, cât și de curtea de la Viena. se datorează 
conceperea proiectului de restructurare a Timișoarei și a 
Banatului, unul care avea să dea neașteptate roade. 

Sub guvernarea sa au loc cele dintâi colonizări ale Banatului 
cu populaţii din întreaga Europă (1717-1724, 1724-1727 și 
1727-1734): comunități de limbile germană, franceză, italiană, 
spaniolă, cehă, slovacă, maghiară (majoritatea coloniștilor a 
reprezentat-o comunitatea șvabilor, una de limbă germană). 
În Timișoara sosesc meseriași: (argintari, cositorari, fierari, 
pantofari, croitori, pălărieri, postăvari). Se deschid o moară 
de hârtie, o trefilărie pentru sârmă de fier, ateliere de teascuri 
olandeze de stors uleiul, o fabrică de postav, cuptoare pentru 
prelucrarea mătăsii, mașini pentru depanarea și adunarea firelor 
pe mosor, războaie de tesut și se construiesc locuințe. În regiune 
se cultivă extensiv grâul, porumbul și vița de vie. Marea i inovatie 
a barocului în plan urbanistic a fost corso-ul, spațiul întîlnirilor, 
plimbărilor și al socializării și care particulariza orașele barocului 
austriac. 

Continuare în pagina 22 
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NIEL VIGHI 


Nimic mai interesant, dintre lucrurile 
miraculoase pe care le avem la îndemână, 
ca șansa să călătorești în timp pe care ti-o 
oferă arta, fie ea muzică, poezie sau cutare 
tablou din vechime. Să spunem că acest voiaj 
este pe măsura fiecăruia dintre noi și-l putem 
face oriunde, oricând, în orice loc sau împre- 
jurare. Cum am predat la "faculta de litere" 
ani de zile literatura veche, pot depune mărtu- 
rie despre un lucru uluitor, pe care nu-l băgăm 
în seamă, pentru că nu ne este la îndemână, 
pentru că nu strigă destul de tare, pentru că 
nu ne-am gândit la el sau n-am avut perspi- 
cacitatea și ascuțimea receptării lui. Arta, 
domnilor, vorbește despre un ceva anume 
al omenescului, la fel în toate timpurile, adică 
iubirea este iubire, fie păcătoasă, fie rafinată, 
fie deplin erotică, așa ca într-o clasică îm- 
preunare iubitoare cu frumoasa Corrina din 
vremea poemului ovidian din Ars amandi. 
Nu e mai puţin altfel. La fel în Evul Mediu, 
care îl omagia pe fiul cetăţii Sulmona pentru 
poemele sare obraznice și erotic-sexuale. În 
Renaștere, ce să mai vorbim! Ori în vremurile 
lui Charles Bukowski. Oricând. 

șa și în seara din 12 septembrie 

2016, la deschiderea Festiva- 

lului de muzică veche de la 
Timișoara, ediția XI, cu François Lazarevitch, 
fondatorul ansamblului Les Musiciens de 
Saint-Julien. O desfășurare de energii, de 
vitalitate dintotdeauna, de ritmuri care aduc 
în memorie pajiștile irlandeze, dar și ritmurile 
vag maramureşene sau de vioară ungurească 
(cel puţin așa mi-au răsărit în memoria 
afectivă, stranie și capricioasă ca orice 
memorie proustiană care te cuprinde deodată, 
te învăluie și nu știl de unde poţi să o apuci 
rațional). Un început fast! Succes Festivalului, 
îi vom fi alături! 

* 

Au continuat la Biserica Evanghelică 
Luterană concertele din cadrul celei de a 
unsprezecea ediţii a Festivalului de muzică 
veche, de data aceasta sub egida proaspătă 
a Capitalei culturale europene 2021. Din nou 
prezenţe de top, muzică de o virtuozitate 
fermecătoare sub bagheta concert-maestrului 
Alessandro Tampieri și a excepționalului 
"team" Academia Bizantină din Ravenna. 
Formatie camerală impunătoare prin virtuozi- 
tatea remarcabilă a membrilor ei, o mașinărie 
muzicală vie, energică, vivace, care știe să 
sublinieze excepţional importanța ritmului 
etern în muzică. Frumuseţea ritmării muzicale 
a vieţii pe care o remarca la bătrâneţe marele 
conte Lev Tolstoi, urmărind uimit ritmul 
grațios și elegant al baletului rusesc, întrebân- 
du-se la ce este nevoie de toate aceste "inutili- 
tăti". Frumuseţea ca inutilitate mântuitoare, 
își zicea sieși și lumii largi, contele. Chiar 
așa, cui ar putea ajuta excepţionalul talent 
al lui Alessandro Tampieri, al ciracilor dom- 
niei sale, într-o lume năpădită de refugiați, 
de războaie la fruntarii, de naționalisme și 
de ura dintre noi pe care o aduc acestea. 

Aceste irepresibile întrebări te pot năpădi 
oricând la vremea audiţiei în auster-eleganta 
biserică, bunăoară în seara următoare, din 
18 septembrie, derulată muzical sub mirajul 
sudului napoletan și al tarantellei când vifo- 
roase, când spectaculos ritmată, configurând 
ca fulguraţie magică profunzimile sufletului 
istoric al locurilor lui Lampedusa și al 
Ghepardului aristocratic și crepuscular. Prim 
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stereotipuri 


MIRACUL 
DII pE NA 


vedetă a fost, din nou, la a treia prezență 
timişoreană, minunatul tenor Marco Beasley, 
cu cei care l-au însoţit în prefigurarea unei 
magii de arome exotice, incursiune de neuitat 
într-un loc prin ghidaj explicativ realizat cu 
meșteșug chiar de maestrul Marco, pentru 
mai buna educaţie a publicului, pentru a însoți 
muzica de o consistentă hermeneutică pentru 
spectatori, o poveste prin rostire a ceea ce 
aceasta (muzica veche) a fost cândva și pentru 
a pricepe simplitatea ei rafinată. 

Să mai adaug, pe lângă binevenita, în 
trend mondial, interacțiune cu publicul pentru 
educaţie, formare și implicare, momentele 
(câteva) de lirism ale tenorului, neînsoţit de 
nimic și de nimeni, doar liniștea nepămân- 
teană a pasajelor de mister, greu de adus în 
vorbe, prin care publicul a participat prin 
crearea unei tăceri expresive de început de 
lume, de geneză, de facere a tot, când doar 
undeva, ca din depărtări neștiute, vocea 
tenorului se ridica ușor, asemenea ivirii zorilor 
pe un câmp, o liniște cum poate o fi existând 
undeva prin pleroma gnostică, un soi de pleni- 
tudine debordantă a divinității (a muzicii!) 
din care se naște totul printr-o eliberare 


dincolo de orice. 
x 


A fost o seară de luni, 3 octombrie 2016, 
la Festivalul de muzică veche din Timişoara, 
ediția a XI-a, cu parfum franțuzesc din a 
doua jumătate a secolului lui Ludovic al XIV, 
cu poeme recitate în pandantiv cu momentele 
de muzică de prin grădinile de la palatul 
Versailles. Protagoniștii serii din Biserica 
Evanghelică Luterană: Eugenie Warnier, 
soprană, Salomé Haller, soprană, Silvia De 
Maria, viola da gamba, Jérôme Correas, 
clavecin, orgă. Compozițiile și autorii, printre 
alții: Marin Marais (1656 — 1728) - Suita 
in mi minor din Second livre pour viole de 
gambe et basse continue (1701): Prelude/ 
Fantaisie, Marc-Antoine Charpentier (1643- 
1704) - Les Quatre Saisons: Le Printemps, 
Jean-Henry d'Anglebert (1629 — 1691) - Suite 
pour clavecin en Sol Majeur: Sarabande. 

dăugați poeziile pastorale, cu 

iz anacreontic și veţi avea 

adierea din spectacol, de o fru- 
museţe desuet-triumfătoare, așa cum se impu- 
ne tot mai mult pe scena muzicală europeană. 
Și nu numai. O lume ca în filmul din 1994 
pe nume Farinelli, ştiut cu numele TI castrato, 
în regia lui Gérard Corbiau, cu decoruri faste, 
amintind de alt film, Amadeus, al lui Milos 
Forman - un manierism superb, desuet, erotic, 
plutind în paradisuri sonore transsexuale. 

Mi-a mărturisit Codrin Emandi, fonda- 
torul și managerul Festivalului, că una dintre 
dorinţele sale și ale celor care întrețin ediţiile 
este să umple un gol de muzică în cetate, în 
vremea când Timișoara a fost vilayet în 
împărăţia otomană, adică taman în vremea 
lui Marc-Antoine Charpentier (1643-1704) 
sau Jean-Henry d'Anglebert (1629 — 1691). 
Așadar, înaintea cuceririi acesteia și după 
ce ultimul pașă a predat cheile de la Poarta 
Forforoza prințului Eugeniu de Savoia, după 
o sută și șaizeci și patru de ani de administraţie 
otomană. De atunci orașul a intrat în circuitul 
muzical central-european, alături de marile 
orașe muzicale Viena, Budapesta sau Praga, 
a ţinut aproape cu premiere, concerte și spec- 
tacole de operă. 


— w 
N CE EUROPA 


VIREE MARINEA SK IML D 


Începusem să scriu în numărul precedent despre o carte a lui Dan Predescu, Europa 
trecută, Asia viitoare sau Nasterea regiei teatrale (Niculescu, București, 2016). Deci o 
carte despre Teatru, dar și despre Lume. Autorul crede că singura civilizaţie valabilă este 
cea europeană, una integral artificială, contradictorie, pentru care "personalitatea (e) mai 
importantă decât apartenenţa la grupul etnic sau la structurile sociale", iar "bunăstarea 
terestră (e) mai urgentă decât mântuirea sufletului". Numai Europa ar fi putut genera simboluri 
ca Prometeu, Icar, Faust, Golem. Or, secolul al XX-lea se arată neeuropean, "gregar, fanatic, 
irațional, tribal, fundamentalist și asiatic", după o previziune în răspăr a lui Malraux, dar 
şi după semne de care te împiedici peste tot. Civilizaţia europeană, aflată la apus, și-a 
abandonat valorile și idealurile, lăsându-se pradă valului de superstiții. Dar cu teatrul cum 
rămâne? 


ai întâi, la semnalul dat de Richard Wagner, arta spectacolului se retribalizează, 

punând în paranteză cuvântul și făcând pași înapoi spre sincretismul originar. 

De aici montările fastuoase pentru mulțimile în delir, pe gustul lui Wagner 
și al lui Jean-Michel Jarre, dar și al unor Hitler, Stalin, Kim Ir Sen, Mao, Ceaușescu, unde 
"nimic nu va fi criticat, pentru că nimic nu se va propune judecății”. Verbalismul în exces 
a dus la pierderea treptată a încrederii în cuvânt, mai mult, raționalismul a fost surclasat 
în confruntarea cu o realitate imprevizibilă, iar arta teatrală, atentă la aceste mutații, s-a 
îndreptat spre limbaje non-verbale, fiind permeabilă la arhaic și la exotic, la "habitudini 
comunicaționale extrem de discutabile, produse ale unor sub- și anti-culturi”. 

De aceea, când vorbim de teatru experimental, de avangardă, ar trebui să punem 
respectivele vocabule în ghilimele, căci un asemenea teatru ne livrează, de fapt, " 'noutăţi' 
din Epoca de Piatră". În mod paradoxal, doar teatrul bulevardier ar mai miza pe virtuțile 
cuvântului. Chiar și când e vorba de capodopere, acestea, ca să țină pasul cu vremurile, 
își pun în valoare abilitățile prin a recurge la nonverbalitate, prin excluziunea "dimensiunii 
discursiv-logice"”. Dan Predescu ia în discuţie un caz-etalon, Fragmente dintr-o trilogie 
antică, în regia lui Andrei Șerban (Teatrul Naţional București, 1990) și admite că marele 
său succes nu vine doar dintr-atât. Actorii au învăţat pe de rost textul în elină și în latinește, 
la care s-au adăugat niște graiuri obscure, neînțelegând ce spun vorbă cu vorbă, adică 
având pentru uz numai sensul general: "Trilogia nu s-a propus, ci s-a impus brutal și 
peremptoriu, adresându-se direct neurovegetativului, ocolind intelectul, cu tot bagajul său 
inutil de conotaţii clasice, livrești", iar "noi, oameni ai unei civilizaţii târzii, am reacționat 
extatic la stimulii Trilogiei". 

ai mult, eseistul a avut privilegiul de a asista la două reprezentații în Brazilia, 

unde reacţia publicului a fost de-a dreptul "delirantă" în comparație cu primirea 

(și aceea comprehensivă, călduroasă) spectatorilor de la București. Montarea 
lui Andrei Șerban ar fi "exemplară și premonitorie", având calitatea că "ne ajută să ne 
adaptăm" la potopul ce va să vină. (n ce mă privește, am îndoieli că numai asta a vrut 
regizorul și că la atâta se limitează virtutile spectacolului său.) Iată că dăm de un alt paradox 
scornit de regia de teatru contemporană, care dorește "să transmită un mesaj propriu unei 
civilizaţii foarte evoluate cu mijloace în mod evident împrumutate de la configurații so- 
cial-istorice mult mai rudimentare". Dan Predescu devine drastic atunci când taxează iluzia 
unora că vechea cultură europeană s-ar revitaliza prin asemenea "sinteze", care, în fond, 
sunt "caricaturi neviabile", rezultat al unor grefe neizbutite. E ca și cum l-ai restaura pe 
Vermeer, zice autorul, cu pistolul de vopsit. 

Dar discuția merge mai departe. O capodoperă (sau chiar o înlănţuire de capodopere) 
nu poate modela mentalități. Acestea rămân la dizpoziția kitsch-ului, mult mai agresiv și 
mai fascinant. Bântuie "o frisonantă aculturaţie inversă, în care cel evoluat preia de la cel 
neevoluat", așa cum s-a mai petrecut cândva, la căderea Imperiului Roman. (Da, aşa este, 
dar lumea nu s-a sfârșit atunci. Până la urmă, barbarii au făcut treabă.) Prognosticul sumbru 
al lui Dan Predescu nu se opreşte la teatru și la artă în genere, ci se revarsă peste lumea 
întreagă: nu asistăm la un război intra-civilizațional, ci la unul între Civilizație și culturi, 
prima semnificând "respectă viaţa”, iar celelalte - "disprețuiește viața", culturi care ar 
înmagazina "moştenirea lăsată de vremurile preistorice, adică un putregai periculos şi 
toxic". Argumentaţie seducătoare (dacă se poate zice așa), dar cu concluderi excesive. 
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(beat ab (DO 


Pădurea și copacul singuratic, mestea- 
cănul de pe colină. Priveam o lucrare a unui 
pictor, care, după modelul anilor optzeci, 
nouăzeci, își nota cuvinte acolo unde ar fi 
trebuit să fie culoare, atmosferă, volum, 
cer senin și nori, să zicem, ca în lucrările 
pictorilor romantici sau realiști din veacul 
al XIX-lea, și mă gândeam ce deosebire e 
între ceea ce vedeam și o lecţie de botanică, 
unde pe o schemă simplă li se explică 
elevilor dubla valență a unui arbore, cu 
coroana îndreptată spre cer și rădăcinile 
spre centrul pământului, sau radial, însoțite 
de notaţiile: "natura l-a făcut pe om, natura- 
veșnică, copacul — simbol al naturii, simbol 
al nemuririi, simbolul vieţii... Omul este 
o ființă trecătoare..." Între coroană și 
rădăcină e un trunchi, ca un cilindru fără 
personalitate, pe un fond gri închis, de 
noapte ce răsare ca o perdea întunecată. 

lucrare de artă sau o simplă 

schemă de învăţare a naturii 

Z/ imediate? E nevoie de șase ani 

de studiu universitar și poate încă de vreo 
şapte de liceu de specialitate pentru a desco- 
peri un copac fără identitate, redus la cea 
mai elementară reprezentare, însoțită de 
câteva meditații la îndemâna oricui începe 
să descopere lumea? Poimâine acelaşi va 
scrie și își va însoţi notaţiile eseistice cu 
schițe la fel de aride care nu vor duce 
niciodată spre o pictură. Apoi poate că va 
renunţa și la acele desene minimale și va 
umple pagini pentru a ne revela nouă esența 
arborelui, ca element generic, și nu ca stare 
de spirit, cum ar trebui să i se reveleze lui, 
și să transmită vizual așa ceva privitorului. 

O rădăcină în cer și alta în pământ, 
între care se petrece schimbul biologic 
printr-un cilindru impersonal, drept, și nu 
contorsionat, fără amplele trimiteri la com- 
plexa simbolistică a pomului, care până și 
în cele mai simple reprezentări rămase în 
memoria colectivă face trimitere la "arborele 
genealogic" cu toate ramificaţiile neamu- 
rilor, aşa cum se păstrează în cărțile vechi 
despre marile familii cu sânge albastru. 

Ar putea să existe cel puțin două idei 
asupra cărora ar trebui să ne aplecăm la 
vederea acestei reprezentări: prima ar viza 
dezrădăcinarea artei pe înțelesul ei 
tradițional, iar a doua ar putea trimite la 
marile aglomerări urbane, unde milioanele 
de locuitori înstrăinați unul de altul și reduși 
la relaţiile de serviciu, de familie, dacă e 
prin apropiere, sunt un fel de păduri 
dezrădăcinate de oameni veniţi de aiurea. 

Prima dintre trimiterile amintite duce 
spre ceea ce azi se caută cu osârdie, anume 
un fel de interferenţă a artelor, realizată 
deja printr-un sincretism perfect de 
cinematografie. Interferenţă până în clipa 
în care domeniul artei respective e depășit 
de imixtiunile altei arte. Pentru că o pictură 
nonfigurativă, chiar, va fi formată din 
raporturi de linie, pată, punct, culoare, 
eventual volum, ce reconstituie în planul 
subiectiv al artistului realitatea imediată, 
cea care l-a determinat să se oprească la 
un anume subiect, la o anume idee 
obsedantă. În același timp cuvintele pot să 
se constituie în eseuri (adică un fel de 
încercări) mizând pe aceeași idee, aceeași 
obsesie. Modul de receptare al celor două 
mijloace artistice diferă, amatorul de pictură 
putând sau nu să fie un bun cititor de eseuri, 
mai mult sau mai puţin filozofice. 

Când pe aceeași temă se insinuează 


și muzica, deocamdată nu văd cum decât 
ca un fel de fond sonor, am avea de-a face 
cu ceea ce noii esteti încearcă să ne convingă 
că e arta viitorului. E mai ușor de crezut 
că aceste manifestări complexe se desfă- 
șoară într-un același spațiu, fiecăreia dintre 
arte lăsându-i-se propriul domeniu de mani- 
festare. Altminteri ar însemna ca aceste 
rânduri să fie însoțite de schiţa lucrării la 
care fac referire, apoi ar trebui să adaug 
un CD cu muzică de jazz, sau Vivaldi, încor- 
porate toate într-o lucrare scanată, căreia 
să-i urmăresc desfășurarea pe micul ecran 
al calculatorului. Un mixtum-compositum 
imposibil de receptat de simțurile noastre, 
mai mult sau mai puţin artistice. Adică văzul 
și auzul. O grafică pe calculator însoţită 
de muzică și text este eșafodajul oricărui 
clip publicitar. Textul e stereotip, muzica 
e cum e, iar imaginea vizuală e fie un film 
construit didactic, fie un cub sau sferă jucate 
pe calculator. Ar trebui ca CD-ul respectiv 
să aibă încorporat și un anume miros, pentru 
a se adresa celui de al treilea dintre simţuri 
Și, din aproape în aproape, ar putea să apară 
nevoia introducerii unui gust, apoi a unei 
forme ușor de pipăit. 

Iată idealul artistic al mileniului! Toate 
artele dezrădăcinate din locul lor tradițional, 
din tipurile de mesaje pe care trebuie să le 
trimită unui anumit fel de percepţie. Arta 
culinară, arta olfactivă, artele vizuale, arta 
muzicii, arta scrisului, pornite deodată să 
ia cu asalt o ființă, să o covârșească, să o 
sufoce cu mesajele trimise dintr-odată 
tuturor simţurilor, să convingă, să-l scoată 
pe om din stres, să-l catapulteze în zone 
iraționale, să-l destindă sau mai degrabă 
să-i distragă atenţia de la problemele ființei 
sale. Ceea ce filmele de televiziune trans- 
mise non-stop, zi și noapte, reușesc să facă 
deja adresându-se doar minţii, ochilor și 
urechilor. 

O dezrădăcinare a artelor ce trebuie 
să lovească cu ghemotocul lor sincretic în 
creierul cetățeanului, să-l facă să uite de 
sine, de condiţia sa de dezrădăcinat, locuitor 
al unui mega-oraș cât o țară, unde își 
descoperă cel mai ușor singurătatea sa pe 
pământ. Să-i ofere posibilitatea de a nu mai 
judeca, de a nu mai medita asupra vreuneia 
dintre arte, de a nu mai contempla o lucrare 
de artă din secolele trecute, de a nu mai 
recepta mesajele scrise în cărți, anume făcute 
să trezească imaginaţia celui ce citește 
gândurile lui. 

umea marilor orașe arată la fel 

cu cea a oraselor industriale, 

apărute peste noapte și la noi, 
unde nota dominantă o formau cei veniți 
direct de la sat, de pe tot cuprinsul tării, 
lăsând în urmă tradiţii, rituri și obiceiuri, 
un anume fel de a înțelege viaţa și dragostea, 
un anume fel de a înțelege locul lor de pe 
pământ în raport cu natura și dumnezeirea. 
Adaptarea lor la noile condiții s-a făcut lent, 
prin îndobitocirea egalizatoare a banilor 
câștigați de pe urma unei munci extenuante, 
complet străină de adevăratele lor aspirații. 
Aceia nu aveau nevoie de o artă complexă 
care să le atenueze sentimentul dezrădă- 
cinării. Își cântau melodiile lor la o bere, 
la un vin, iar când aveau posibilitatea fugeau 
să-şi mai revadă codrii și râurile de acasă, 
singurele peisaje ce le puteau da un alt tonus 
de viaţă. Raporturile cu Dumnezeu, anulate 
de mediul politic, se desfășurau în cea mai 
mare taină, dar existau. 


JURNA DE FAMILIE 


24 decembrie 1958. Ritualul de Crăciun se repetă în fiecare an la fel. Este deja un 
lucru bine așezat și mereu același. Eu trebuie să mă duc cu bunica la cimitir, în timp 
ce ai mei împodobesc bradul în spatele unei uși zăvorâte deja de dimineața. Când mă 
întorc și sună clopoțelul, ușa se deschide și știm că a venit Christkindl. Pentru linia 
maternă și catolică a familiei mele, moș Crăciun este doar un fraged prunc în iesle. 

eşi anul acesta sunt mai multe lumânări și artificii, mai multe saloane și 

inele mari de bezea în pom, bradul nu este deloc vesel. Are o formă obosită, 

e neliniștit, iar aerul din jurul lui nu cântă așa cum o făcea în anii trecuți. 
Crengile îi sunt încâlcite, de parcă ar ascunde un neadevăr, o teamă, un complot. Nu-mi 
place chiar deloc. Ar fi trebuit să îl rog pe tata să ne procure un alt pom, să îl certe pe 
domnul Simion că ne-a adus unul așa de trist anul acesta și să îl roage să fie mai atent 
pe viitor dacă alege bradul pentru noi. Nici lumânările variat colorate nu-l fac să pară 
mai viu. În alţi ani, pomul zvâcnea de frumuseţe, era impunător și măreț, cu toate podoabele 
pe el. Nu înțelegeam niciodată de unde îi vine puterea, dar cetina parcă înflorea atunci 
când era împodobit cu beteală. Până după Anul Nou era mereu proaspăt și plin de 
viață, apoi începea treptat să se usuce. Dar și veșted, verticala sa făcea legătura cu cerul 
ȘI cu toți îngerii coborâți de Ajun să ne mângâie blând pe creștet cu aripile lor. 

Oare de ce mă mai frământ eu acum, mă întreb nedumerită, după ce bradul a fost 
deja împodobit și aprins? Mama nu observă nimic din gândurile mele. Învârte manivela 
patefonului şi ne pune o placă, invitându-ne să cântăm împreună Stille Nacht, Heilige 
Nacht. Între timp, privesc cadourile cu emotie. Sunt clădite frumos, unele peste altele, 
pe dușumea. Abia aştept să le deschid. Ştiu că bunica le împachetează în hârtiile păstrate 
de la alte cadouri, primite de-a lungul anului cu diverse ocazii festive. Iar panglicile 
sunt și ele reciclate, uneori mai mulţi ani la rând. De pildă, cea de mătase roșie, din 
Austria, e păstrată de cinci ani în sertarul din sufragerie. Anul trecut bunica a folosit- 
o pentru a lega penarul fratelui meu. Acum ea împodobește pachetul cu Aventurile lui 
Habarnam de Nikolai Nosov. 

Deodată sună la ușa de la intrare. Tata se duce să deschidă și o grupă de studenţi 
gălăgioşi năvăleşte în hol. Când înțelege că au venit să ne colinde, tata înlemnește. Se 
bucură să audă cântecele lui românești, dar cum de au venit tocmai la noi? Oficial nu 
ai voie nici să împodobești bradul de Crăciun, nici să mergi la biserică sau să cânti 
colinzi. Atunci de ce nu l-au anunțat înainte? Ar mai fi putut cumva să-i oprească. 
Ochii tatei privesc nedumeriţi în jur, obrajii îi sunt palizi, iar tonul îi devine din ce în 
ce mai grav când vorbește cu tinerii. Nu știe ce să facă, sunt studenţii lui și nu poate 
să-i gonească. Îi pofteşte înăuntru după ce au cântat, dar nu reușește decât prea târziu 
să închidă ușa spre camera unde se află bradul. Îi tremură degetele pe clanță când toți 
văd că sărbătorim Crăciunul. 

e fapt, studenţii au fost aleși de trei colegi medici, nemulțumiți că tata 

avea mai mulţi pacienţi decât ei. Studiile lui în Franţa și dragostea pentru 

medicină i-au făcut mai mult rău decât bine. Colegii aveau nevoie de un 
motiv pentru a scăpa de el și voiau să-l concedieze și de la Institutul de Medicină, unde 
preda, și de la spitalul "Clinicile Noi", unde opera. Nu le-a fost greu să oblige câțiva 
studenți să intre în jocul lor, ca apoi să-l declare dușman al poporului. 

Dacă tata ar fi știut să citească tristețea pomului de Crăciun, poate că nu le-ar fi 
deschis colindătorilor ușa. Dar mai bine că s-a întâmplat așa, pentru că altminteri nu ar 
fi ajuns nici să dezvolte spitalul C.F.R., unde a fost angajat după câteva luni de șomaj, 
şi nici să lupte pentru înființarea Spitalului Judeţean, care azi îi poartă numele. Habent 
sua fata hospitia. Și spitalele au destinul lor, legat uneori, după cum se vede, de un 
lucru atât de simplu ca un brad de Crăciun și niște colinzi cântate cu mai mult sau mai 
puțin drag de studenți. 
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AU FOSI ODATĂ NISTE 
CINEMA TOGRA FE 
HEO 


RADU PAVEL 


Unul dintre paradoxurile cu care 
de-acum ne-am obișnuit este acela că, deși 
cinematografia românească traversează cea 
mai bună perioadă din istoria ei, una cum 
nu știu dacă o să mai avem prea curînd, 
numărul cinematografelor şi al spectatorilor 
din țară e rizibil de mic. Filmele regizorilor 
români sînt proiectate și premiate în întreaga 
lume, dar ele au adesea mai mulți spectatori 
în străinătate decît în tara de origine. La 
Cluj se desfășoară an de an unul dintre cele 
mai importante festivaluri de film din estul 
Europei, dar din zestrea de cinematografe 
a epocii comuniste n-a mai rămas aproape 
NIMIC. 

Într-un text publicat nu demult în 
Dilema veche, Matei Martin menţiona o 
statistică dezolantă: din cele șase sute de 
săli de cinema existente în 1990, la ora 
actuală au mai rămas vreo douăzeci. 
Desigur, între timp în mallurile din România 
au apărut cinematografele multiplex, doar 
că ele nu compensează dispariția sălilor 
tradiționale. Există — sau exista — o cultură 
cinefilă, a mersului la cinema. Şi, dacă-mi 
pot permite să fiu subiectiv, multiplexul 
îmi e nesuferit încă de la primul contact 
cu el, care a fost hăt demult, în 2002, în 
Statele Unite. Nu mi-am schimbat opinia 
nici azi: sălile mi se par meschine, sonorul, 
mult prea puternic, iar oferta de filme e 
mai mereu centrată pe block busters. 

Statistica amintită de Matei Martin m-a 
făcut să îmi amintesc de sălile de cinema 
timișorene de dinainte de 1989 și de soarta 
lor postrevoluţionară. Nu le mai rețin pe 
toate, deși în anii optzeci le frecventam cu 
sîrg, încercînd să aleg din sărmana ofertă 
de filme unul cît de cît acceptabil, la care 
puteai merge cu prietenii sau cu iubita. Cu 
un pic de noroc, găseai săptămînal măcar 
o peliculă decentă sau, în caz extrem, una 
la care puteai pierde o oră și jumătate 
ridiculizîndu-i stupizenia. Și aici există un 
paradox: acum, cînd difuzarea filmelor nu 
mai e îngrădită ideologic, sălile de cinema 
care să le distribuie se pot număra pe degete, 
în vreme ce în anii comunismului filmele 
erau puține, rareori valoroase, în schimb 
cinematografe existau din belşug. Destinul 
lor ulterior reflectă destul de bine 
transformările din societatea românească 
în evoluţia sa liberă, democratică și haotică. 

Dintre cinematografele timișorene, 
unele funcționau din perioada interbelică 
sau chiar de dinainte de Primul Război 
Mondial. Multe au rezistat și în anii 
comunismului; abia noua ordine postrevolu- 
ționară le-a făcut să dispară. În cartierul 
Fabric, de exemplu, exista încă dinainte 
de Primul Război Mondial cinematograful 
Apollo, redenumit apoi Parc. Era un cinema 
de cartier tipic şi mi se părea că va rămâne 
veșnic acolo. Clădirea, ce-i drept, a rămas, 
dar după revoluție Apollo-Parc a devenit 
clădire de birouri, club și parcare. Ceva 
mai încolo, în Complexul Studenţesc, se 
construise în anii șaptezeci un cinematograf 


nou, cu un nume proletcultist: Constructorul. 
Prin anii nouăzeci s-a transformat în sală 
de bingo și, mai tîrziu, în restaurant, club 
sau ceva asemănător. Sală de bingo a devenit 
repede și cinematograful Arta (fostul 
Cinema Regal) din cartierul Iosefin, după 
care, cînd ciudată febră bingo i-a părăsit 
pe români, s-a închis pur ṣi simplu: gratiile 
de fier lăcătuit ruginesc acolo de ani buni. 
În Iosefin mai exista și cinematograful 
Melodia, fost Corso, care a dispărut tot în 
anii nouăzeci. Acum la parterul clădirii, 
acolo unde era intrarea, sînt cîteva spaţii 
comerciale care și-au tot schimbat chiriașii, 
dar de sala propriu-zisă nu ştiu ce s-a ales. 

Tot în anii comunismului s-a construit 
un cinematograf destul de urîţel în noul 
cartier Dacia. Sala de cinema a preluat 
nu-mele cartierului, iar după revoluţie a 
rămas pur și simplu în părăsire: pe acoperișul 
ei cresc buruieni și arbuști. Nou era și 
cinematograful Victoria din zona Bălcescu- 
Lahovary, care înlocuise o sală de cinema 
interbelică, demolată de autorităţile comu- 
niste. Acum parterul său, acolo unde se 
vindeau odinioară biletele la ghisee, e închi- 
riat de o clinică privată de analize medicale. 
Cinema Victoria, desigur, nu mai functio- 
nează, cu toate că și el, și altele, sînt în 
continuare în proprietatea RADEF-ului. 

În cartierul Mehala funcționa cinemato- 
graful Steaua Roșie, fost Concordia. Pe locul 
lui e azi un restaurant. În zona Şagului exista 
cinematograful Unirea, care a devenit bise- 
rică baptistă. În Fratelia clădirea fostului 
cinematograf e obiectul unui proces de retro- 
cedare. Şi mai existau cele trei cinemato- 
grafe din centrul orașului, din Piaţa Operei 
(Victoriei pe stil nou), dintre care mai func- 
ționează unul singur: Cinema Timiș. Al 
doilea, Studio (fost Thalia, fost Timpuri 
Noi), a mai funcţionat multă vreme, dar 
fără prea mult succes, iar ulterior clădirea 
fost retrocedată sau atribuită cuiva printr- 
o decizie judecătorească dubioasă. Cei care 
trec pe acolo pot vedea încă vechea firmă 
și panourile de sticlă unde se instalau afişele. 

În fine, tot în centrul orașului s-a aflat 
cinematograful Capitol, unde funcţiona în 
paralel și filarmonica Banatul. După multe 
procese și polemici, spaţiul a fost cedat 
definitiv filarmonicii, însă intermitent se 
mai difuzează filme la grădina de vară a 
fostului cinematograf, unde odinioară se 
pare că era plasat Cinematograful din Cetate, 
prima sală de cinema timişoreană (deschisă 
în 1908). 

Cam atît a rămas din cinematografele 
unuia dintre marile orașe ale României: o 
sală (una!) și o grădină de vară. Plus un 
bine-venit sediu stabil pentru filarmonica 
orașului. Celelalte au devenit magazine sau 
"buticuri", săli de bingo falimentare, biserici 
neoprotestante, laboratoare medicale, 
cluburi. Sînt lucrurile care contează azi și 
n-are rost să ne punem în calea schimbării. 
Si-apoi azi avem multiplexurile, nu? Ca 
în Occident, așa cum ne visam. 
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SERBA ROU CRIZEI 


Duminică, 18 sar 2016 

Am fost azi cu Tudor la Teatrul Merlin, unde am văzut un spectacol grozav, în 
premieră, Magazinul cu jucării. Unul dintre personaje, un pitic, era rău şi mincinos. 
Si se recomanda chiar așa: rău. La un moment dat, iepurașul Teofil, după întâlnirea 
cu acest pitic, îi spune la plecare Rămâi cu bine!". Tudor, foarte intrigat, îmi şoptește: 

- "Rămâi cu rău", trebuia să îi spună, dacă e așa de rău! 


Marţi, 20 septembrie 2016 

Unii oameni îți devin simpatici fiindcă sunt înjurați de inși mai antipatici decât 
ei. 

Gradele de comparaţie de pe Facebook sunt așa: frumos, foarte frumos, cel mai 
frumos și uită-te la mine! 


Miercuri, 21 septembrie 2016 

- Cum a fost la scoală, Tudor? 

- Fain. 

- Ce mă bucur! Ce-ati făcut? 

- Nimic... 

- Cum a fost fain dacă n-aţi făcut nimic? 
- Păi pauzele au fost faine! 


Sâmbătă, 24 septembrie 2016 

- Tudorică, hai să te culci, că eşti obosit... 

- Nu, nu sunt obosit, sunt energizant! 

Tudor, mistuind niște plăcintă cu mere făcută de maică-mea, de Buni lui, adică: 
- Tata, știi un motiv pentru care mă bucur că a venit toamna? 

- Care, Tudor? 

- Pot să mănânc prăjituri cu fructele pe care vara le mănânc așa..., goale. 


Duminică, 26 septembrie 2016 

Tudor mă studia în timp ce mă bărbieream. l-am explicat cum se face, ce rol are 
spuma de ras, mai exact gelul, cum se folosește, cum moaie el barba, cât de atent 
trebuie să fii cu aparatul de ras, care taie ca... lama, cum dai de două ori, la dus şi la 
întors ca să ai obrazul ca hârtia etc. La un moment dat, mititelul zice: 

- Dintre toate bărbile mari, doar una singură îmi place. Aia a lui Moș Crăciun. 


Marţi, 4 octombrie 2016 

Făcui 46. Sărbătoresc conducând, dimineaţa, de la Cluj spre Timişoara, iar după- 
masa, cu copiii în mall. Unde, mai bine de un ceas, ne-am jucat cu Lego și am făcut 
căţei, roboței şi căsuțe. Apoi, pentru că am meritat, salate, înghetaţe şi sucuri. Noroc! 


Sâmbătă, 9 octombrie 2016 

Lui Tudor îi place cântecul Oaia mică. ÎI are pe telefon. ÎI ascultăm și râdem. Îi 
spun conspirativ: 

- Ştii că o cunosc pe fata care cântă piesa asta? O cheamă Ada Milea, e cea care 
cântă și Apolodor... 

- Da?! Dar pe Rihanna o ştii? Pe Rihanna, nu pe Ariana... 

Seara, în pat, după ce i-am spus două poveşti şi-un banc: 

- Tata, să mă iei în braţe când dorm, da? 

- Da, Tudor, te iau. Dar să nu-mi spui că ţi-e... 

- Ba da... 

- Tudor, nu cred! Dar de ce ţi-e frică? 

- Fiindcă așa sunt eu, cam sensibil. 


putin frică. 
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ADhe edițiilor 


EPISTOLE DE DRAGOSTE (2) 


EX RU 


Nae Ionescu — Elena Margareta Fotino 

Corespondenta de dragoste 

Ediţia a doua, revăzută și adăugită: Dora 
Mezdrea. Editura Muzeul Literaturii Române, 
București, 2016, vol. I — 607 p.; vol. I — 
549 p. 


olumul I cuprinde 253 de scrisori 

din perioada 1911/1914, iar al 

doilea volum include 554 de 
scrisori din intervalul 1915 - (1932-1937). 
Este normal ca numărul scrisorilor să scadă 
după 1930, când cei doi s-au despărțit. Volu- 
mul al II-lea mai cuprinde la sfârșit fotografii, 
hărți (judeţul Brăila - 1928, harta moșiei 
regale Slobozia-Zorleni), documente (certifi- 
cate de studii emise de Universitatea din 
București, diploma de Doctor în Filosofie 
de la Universitatea «Ludwig-Maximilian» 
din Miinchen, 1919) etc. În Notă asupra edi- 
tiei, Dora Mezdrea dă suficiente date despre 
alcătuirea ediţiei, ca și informaţii despre cele- 
lalte lucrări, cu precădere despre: Opere de 
Nae Ionescu; Nae Ionescu. Biografia, Nae 
Ionescu și discipolii săi în arhiva Securității. 
Ediţia beneficiază de note la fiecare scrisoare, 
fapt ce facilitează atât înțelegerea mai exactă 
a acesteia, cât și descifrarea din punct de 
vedere istoric. Dora Mezdrea a cercetat arhi- 
ve, a parcurs presa interbelică, a comparat 
și relaționat informaţii și date pe care le folo- 
sește în note. Ediţia este, deci, bine realizată 
și documentată, cu note de istorie literară/ 
culturală, care completează informaţiile din 
scrisori și în afara cărora înțelegerea conti- 
nutului scrisorilor ar fi îngreunată. 

Prima scrisoare a lui Nae Ionescu către 
Elena-Margareta Fotino este datată 11 iulie 
1911, Urlati, iar ultima epistolă are datarea 
7 august 1931, București. Întâia scrisoare a 
Margaretei Fotino către Nae Ionescu are 
datarea 23 iulie 1911, Bârlad, iar ultima — 
12 iulie 1930, Karlsbad-Fiirstenhof. Intervalul 
acesta nu înseamnă doar trecerea unui timp 
relativ îndelungat, ci și trecerea și uscarea 
sentimentelor. Din conţinutul scrisorilor se 
poate observa că mult mai încărcate de afect 
sunt formulele de adresare din primele 
("Domnișoară Fotino...", respectiv "Domnule 
Ionescu..."), deși par ceremonios-politicoase 
și ușor distante, decât cele din ultimele 
("Dragă Ilenuţă...", "Dragă Nae..."), în care 
problema sentimentală a fost înlocuită de 
problema rece, exactă, fără divagaţii, a 
banilor, a problemelor financiare. Relaţia 
lui Nae Ionescu cu alte femei (Măruca 
Cantacuzino, Cella Delavrancea) este 
cunoscută, s-a scris despre acest lucru și nu 
face obiectul acestei cronici. Urmărim aici 
relația dintre Nae Ionescu și Margareta 
Fotino, așa cum reiese din scrisori și felul 
în care un epistolar se poate transforma într- 
un roman de dragoste. Am mai scris despre 
asemenea romane de dragoste ale scriitorilor. 
Nae Ionescu nu a fost propriu-zis un scriitor, 
nici Margareta Fotino. Epistolarul lor poate 
fi privit, însă, ca un roman de dragoste. 

După prima scrisoare, Margareta Fotino 
schimbă formula de adresare (a contribuit, 
probabil, la aceasta şi observația 
destinatarului, pe care formula "Domnule 
Ionescu" l-a făcut să se simtă în fața unei 
"petiţii", și nu a unei scrisori prietenești) și, 
într-o viitoare scrisoare i se adresează cu 
"prietenul meu scump" (datată 19 mai 1912, 
București). Pentru că la "Slobozia cântă cucul 
și țârâie greierii. Totul e tăcut și trist", este 
interesată de orice semn primit de la un prieten 
— "acea scrisoare interesantă mi-e dragă 
mai presus de toate. Fiecare întorsătură de 
frază, fiecare vorbă, tot, până la ultimul punct 
mă interesează și mă atrage". Deși ea folosește 


formule de adresare mai afectuoase și care 
accentuează prietenia ("dragul meu prieten"), 
bărbatul mai rămâne un timp la... "domnişoară 
Fotino", pentru ca să treacă, apoi, la "buna 
mea prietenă". 

De aici încolo, zăgazul se rupe și 
adresarea arată creșterea sentimentului, 
apropierea, afectivitatea. "Ilenuţo, dragă 
Ilenuțo;[...] Ilenuto, te iubesc, te iubesc o 
grămadă, te iubesc îngrozitor; și, când mă 
gândesc că e posibil să ne vedem la Steyr, 
e așa de dulce și așa de bine, că... nu-mi 
vine să cred. Și totuși, de ce nu aş crede? 
Ce e asa de imposibil în asta? Nu ești tu 
fata mea? Atunci de ce să se pună, adică, 
toate lucrurile de-a curmezișul, ca să nu ne 
lase pe noi să ne întâlnim?" (Scrisoare datată 
23 ferbuar $1914t, Muenchen). 

Formule de adresare ca "Nae, îngerașule" 
(14 martie [1914], București)"; "Nae, iubitul 
meu drag" (9 aprilie ș1914ţ4 București); 
"Scumpul meu Nae" (28 iunie ș1914, 
București); " Îngerașul meu bun și drag; 
Scumpul meu Nae, prietenul meu minunat" 
(1 august [1914], Azuga); "Dragul meu, Nae 
(3 august [1914], Azuga); "Iubitul și cel mai 
bun prieten al meu" (Scrisoare din 13 ianuarie 
1917, sMuenchenţ) sunt frecvente (chiar și 
după căsătorie) și declaraţiile de dragoste, 
la fel (scrisorile sunt semnate Ilenuţa). "O, 
Nae, Nae, sufletul meu, dumnezeul meu, ce- 
aş putea face eu, ca să-ți dovedesc cât de 
desăvârșit te iubesc?[...] Am un singur bun: 
dragostea ta; și asta este mai presus de toate. 
Te îmbrăţișez lung, lung de tot, şi-ţi sărut 
ochii tăi frumoși și buni, și mâinile, și 
picioarele — da, Nae, lasă-mă să ţi le sărut, 
fiindcă sunt ale tale și le iubesc — , și părul, 
și buzele tale, și sunt a ta, pentru totdeauna." 
(Scrisoare datată 14 iunie 1914, București). 

flat la studii în Germania, tânărul 

amorezat cade în triluri poetice 

și își rostește iubirea în tirade 
care curg într-un ritm ușor delirant, care 
tocmai prin dezlănțuirea necontrolată fac să 
fie fracturată sinceritatea. "O, dacă ai putea 
să vii, să vii pentru totdeauna, să te simt 
aproape de mine în fiecare clipă a zilei, când 
lucrez, când stau, când dorm chiar, să simt 
dragostea ta aproape, plutind ca o odhnă dulce 
deasupra mea, învăluindu-mă și furându-mă 


înspre tine, tot mai înspre tine, izvor nesfârșit 
de lumină și de viaţă." (Scrisoare datată 27 
iunie 1914, Muenchen). Studentia având și 
momente uşor hazlii, scrisorile le 
înregistrează, Ilenuţa povestindu-i întâmplări 
de la examenul cu Mihail Dragomirescu. 

i Ilenuţa primește vești din lumea 

studenţiei, dar la alt nivel. Din 

Miinchen, Nae Ionescu aflat la 
studirggctorale, îi face, pe parcursul a două 
lungi scrisori, teoria conceptului, trecând prin 
părerile unor iluștri filosofi, esteticieni și 
fenomenologi. "Toată lumea spune, după 
Kant, că un concept reprezintă unitatea în 
multiplicitate, iar Boutroux a adăugat încă 
— şi Bergson s-a grăbit s-o şterpelească: 
fixitatea în devenire. Dar ce valoare are acest 
concept faţă de realitatea pe care o reprezintă? 
Bergson zice: conceptul «decupează» în reali- 
tate. Adică, cum? Eu nu înţeleg ce e aici 
așa de mare spus și desfid pe alţii să-mi arate 
ce e nou și ce e bun." (Scrisoare datată 7 
iulie ș1914t, Muenchen, idem scrisoarea data- 
tă: Muenchen, 10 iulie [1914], în care își 
continuă teoria asupra conceptului, se vede 
că este una esențială pentru inițiatul în filoso- 
fie). Se observă, deja, seductia viitorului 
profesor (care a influenţat o generaţie), care 
vrea să impresioneze, creându-și o aură mitică 
— "se refugiază în mitul personalității sale, 
preferând să-și însceneze în penumbre filo- 
zofia, în fața unui grup de fanatici, evitând 
sistematic lumina crudă a cărții", scrie G. 
Călinescu. Inteligenta nu-i lipsește tânărului 
îndrăgostit, doar că retorica lui amoroasă 
merge, nu rareori, pe şabloane, iar epistola 
nu prinde valenţe literare. 

Tânărul student era conectat la eveni- 
mentele contemporane, se vede că le urmărea 
și le cunostea. O anunţă pe Tenuta să nu se 
impacienteze dacă nu va primi regulat scri- 
sorile, fiindcă în Austria s-a introdus cenzura 
("...tu știi că, în Austria, e cenzură.[...] A 
propos de cenzură: să nu te alarmezi, dragă 
Ilenuţo, dacă scrisorile nu ti-or veni la timp; 
eu le scriu regulat." — Scrisoare din 28 iulie 
[1914], Muenchen. De la informaţii despre 
cenzură, un semn că de la atitudini de restricţie 
se poate ușor ajunge la interdicție, scrisorile 
cuprind informaţii despre iminenţa războiului 
și imposibilitatea de a rămâne în Germania. 
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"Dacă asta o să fie, atunci, aici, universitățile 
se închid. Eu rămân aci? Nu cred. Nu văd 
cu ce folos. Mă întorc în ţară, probabil, și 
fac armata." (Scrisoare din 31 iulie [1914], 
Muenchen). Revine în ţară, face armata ("Eri 
am intrat în armată. Sunt, prin urmare, soldatul 
cu termen redus lonescu Nicolae din 
Reg|imentul] 38 de infanterie «Neagoe Basa- 
rab», compania a cincia."( Scrisoare datată 
5.X.[19]14), iar scrisorile vor fi din acest 
mediu, inserând și informaţii din spațiul cazon. 

upă căsătorie (sfârșitul anului 

1915), merge împreună cu sotia 

sa în Germania pentru a-și con- 
tinua studiile, dar în 1916, când România 
renunţă la neutralitate și intră în război, este 
luat prizonier. Scrisorile vor fi trimise din 
lagăr: "Lt. Nae Ionescu, Lagărul de ofiţeri 
prizonieri de război Celle-Schloss i. 
H[annover]" (Scrisoare din 1 noiembrie [19]16 
trimisă pe adresa: Frau Margarethe Ionescu, 
41 Schellingstr. München). După revenirea 
în țară scrisorile sunt, evident mai puține (din 
1918 nici nu există scrisori), unele au antetul 
"Noua Revistă Română" sau "Cuvântul". Spre 
final, epistolele devin liniare și conformiste. 


UN MIRAJ 


Nebun după Paris (Editura Brumar, Timişoara, 2016) nu este 
un jurnal de călătorie, nu este nici o simplă carte de proză, nici 
măcar o reacţie literară la incitante provocări culturale, chiar generate 
de capodopere, nu este doar o meditaţie existenţială și o insertie 
pasională, nu este doar o călătorie pe calea visului și o introspectie 
în cercul vârstelor, până spre lumea mirifică a copilăriei. Este ceva 
din toate acestea, dar nimic individualizat și canalizat doar spre o 
direcție, este mai mult decât acestea toate, un mixtum care le 
înglobează, dar nu le individualizează, este o construcţie, în esență 
epică, dar care sparge regulile construcţiei epice obişnuite. Am citit 
din cărțile lui Aurel Gheorghe Ardeleanu (teatru și proză), dar niciuna 
nu mi-a creat această senzaţie de neobișnuit, de nou, de inedit ca 
această carte — Nebun după Paris. 

Este o carte care s-a așteptat scrisă și care mereu a beneficiat 
de supliciul plăcut (asumat) al amânării (autorul însuși se supune 
acestei autoflagelări intelectuale), pentru că în acest fel iluzia și 
bucuria puteau exista în continuare. În fond, momentul auroral al 
artistului este dat de timpul în desfășurarea actului artistic — inclusiv 
al scrierii unei cărți — , și nu de finalizarea lui, de încheierea actului, 
care devine unul static, de contemplaţie, și nu de inspirație. Aurel 
Gheorghe Ardeleanu, artist care vine nu doar dinspre literatură, ci 
și dinspre alte arte, știe foarte bine acest lucru. lar amânarea scrierii 
cărții nu este un abandon, nici chiar un truc literar, ci, cred, mai 
degrabă o prelungire a trăirii în timpul (în actul) creaţiei artistice. 

Deci nu despre Parisul cu Champs Elysées, nici cu celebrul 
Luvru ori cu "sala Marchizei de La Solana", cu Musée d'Orsay ori 
cu Montparnasse, Versailles ori Palais de l'Elysée, Musée d'Art 


Moderne ori "Atelierul" lui Brâncuși, Notre Dame ori Tour Eiffel 
este vorba aici, pentru că dacă ar fi doar așa ceva, ar fi depășită de 
atâtea și atâtea simple ghiduri care vorbesc mai exact şi aplicat 
despre toate acestea. Pornind, însă, de la toate acestea ca pretext 
— în esență cultural — este vorba despre Parisul interior, despre 
un ideal, despre o dorință pornită din imaginarul ludic al copilăriei 
și întinsă ca un fir de fata morgana de-a lungul existenţei. În fond, 
despre un miraj. 

Și atunci, comentariile făcute, cu o evidentă participare afectivă, 
despre locurile emblematice din Paris, despre opere de artă şi artiști 
(Goya, Courbet, Picasso, Van Gogh, Brâncuși, Leonardo, Tizian, 
Monet, Matisse ș.a.), despre evenimente (Târgul de Poezie) și 
întâmplări, toate răspund unui imbold mai profund, unei trăiri la 
alt palier, mai înalt decât al unei simple plimbări prin Paris, chiar 
consemnate în pagini de jurnal. Ipostaza în care se pune cel care 
se confesează se creionează din elemente ale realităţii, dar urcă în 
imaginar, pentru că numai aici poate fi înțeleasă confesiunea în 
adevărata ei sinceritate dramatică. "Doamnă, nu te lua după aparente. 
Nu sunt ceea ce cred unii că aș putea fi...$...ţ. Motivul că arăt așa 
de jalnic e unul foarte simplu: sunt un artist al vremii mele! Unul, 
e drept, atipic. leșit din uz. Unul care continuă să pună, stimată 
doamnă, afectele deasupra logicii. Arta, deasupra mercantilului. 
Lumea spiritului, deasupra celei materiale." 

Seducţia artistică nu se sfârșește, dimpotrivă, acționează perfid 
și insistent, în așa fel încât o altă revenire la Paris ar fi condiţionată 
de dorința revederii Marchizei de La Solana. Drumul revenirii este 
tot unul de întâlnire culturală, de trăire în imaginarul artistic. Nu 
am citit de mult timp o carte încărcată de atâta sens și disipată în 
atâtea tehnici/ modalităţi literare ca Nebun după Paris. 
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ROMANUL 


MARIAN ODANGIU 


PREAMBUL 


Apartenența la generația desculță - cum inspirat o numea, nu de mult, Dumitru Radu 
Popescu -, una "fără familii potențate, fără neamuri cu elocvente studii ideologizante, 
fără cumetrii politice", din care fac parte și Nicolae Tic, Radu Cosașu, Petre Sălcudeanu, 
Fănuş Neagu, Ion Lăncrănjan, Ion Băieşu, Teodor Mazilu, Paul Anghel, Ilie Purcaru, 
Ion Arieșeanu, Pavel Aioanei, Nicolae Mărgineanu -, a radicalizat, de-a lungul vremii, 
această bipolaritate. Având, în imediata vecinătate, ca modelele, pe Titus Popovici, Francisc 
Munteanu, A.E. Baconsky, Petru Dumitriu, Eugen Barbu, Marin Preda, componenții 
acestei generaţii, spune acelaşi D.R. Popescu, s-au străduit "să arate că structura timpului 
lor nu se baza pe absurdul lipsei oricărui adevăr — și că, înainte de absurdul existențial 
paradigmatic, absurdul social, politic, naturalist, palpabil, poate ieşi de sub preş”. Proiectată 
inițial ca o generaţie de asumare a unei literaturi contrafăcute, "la comandă", consacrată 
omului nou și măretelor sale înfăptuiri socialiste (cooperativizarea agriculturii, industrializarea 
şi urbanizarea forțată, ideologizarea masivă a educaţiei și culturii ș.a..m.d.), generatia 
desculță a devenit, mai degrabă, prin nesfârșitele "derapaje" de la rigorile impuse de 
"comandamentele" epocii, o generaţie de conexiune. Una care a deschis drumul către 
reconectarea la tradițiile interbelice și a bătătorit, totodată, calea afirmării generaţiilor 
literare următoare ('60, '70 şi, de ce nu?, chiar '80). 

Startul ei "ratat" avea să fie compensat, în timp, cu/de un efort de permanentă diversificare, 
de extindere continuă a suprafețelor de exprimare, de — până la urmă — supraviețuire, 
literară și nu numai. Preţul plătit a fost, adesea, unul semnificativ: contestați cu destulă 
vehemenţă pentru cărțile de început, marcate de schematismul obligatoriu impus de 
"teoreticienii" momentului, așadar, incriminați pentru "compromisurile" făcute și (în 
opinia unora) prea ușor acceptate, multi dintre scriitori s-au trezit cu cărţile tipărite și 
trimise la topit înainte de a fi difuzate (precum Nicolae Tic), ori, pur $ și simplu, refuzate 
din aceleași rațiuni extraestetice, precum Alecu Ivan Ghilia, al cărui roman Întoarcerea 
bărbaţilor, respins de cenzură în 1980, a fost publicat abia în 1991. În treacăt fie spus, 
în Decembrie '89, scriitorul s-a numărat, alături de Ion Murgeanu şi Florin Iaru, printre 
primii arestați ai Revoluţiei Române. Ceea ce spune multe despre "subordonarea" lui (și 


a întregii generaţii!) la ideologia unică... 


Ajuns la o vârstă venerabilă, cu o operă 
literară a cărei consistență e susținută nu doar 
de numărul mare de cărți publicate, ci, mai 
ales, de diversitatea lor (nuvele, povestiri 
și schiţe, romane, poezii, eseuri, reportaje, 
scenarii de film, documentare etc.), Alecu 
Ivan Ghilia s-a poziționat dintotdeauna la 
intersecția dintre două universuri estetice: 
cel literar și cel plastic. Elev și discipol al 
lui Corneliu Baba, el s-a exprimat (şi) 
printr-un volum impresionant de lucrări pic- 
turale răspândite pe întreg mapamondul în 
colecţii personale, muzee și expoziţii. Ceea 
ce, într-un fel, explică esența vizuală a creației 
sale literare, apetenţa expresionistă, gustul 
pentru culorile tari, violente chiar, pentru 
scenele și împrejurările şocante, pentru 
experienţele epice inedite, ce oscilează între 
o construcţie narativă minimală și o ima- 
gerie amplă, crudă, neverosimilă. 

entru Alecu Ivan  Gbhilia, 

componenta plastică a talentului 

s-a dovedit, în repetate rânduri, 
salvatoare: i-a asigurat autorului un tărâm 
securizat de retragere ori de câte ori ambianța 
literară i se arăta potrivnică și, totodată, i-a 
pus la îndemână o experienţă estetică ce putea 
servi oricând ca sursă de împrospătare a 
narativităţii. Exercitiul îndelungat pe tărâmul 
romanului social și de investigare a profun- 
zimilor psihologice individuale - în romanul 
de debut, Cuscrii (1958), premiat de Aca- 
demia Română, dar și în Ieșirea din Apocalips 
(1960), Îngeri biciuiți (1967) ori Noptile 
Negostinei (1976) — , al reconstituirii epice 
de tip de istoric și documentar: Asediul 
(1969), Appassionata (1971), Recviem pentru 
cei vii (1972), Întoarcerea bărbaților (1991) 
etc., al proiecțiilor onirice și al sondării stărilor 
obsesive, la care s-a adăugat experienta 
colaborării cu importanţi regizori de film 
precum Horea Popescu, Lucian Bratu, Virgil 
Calotescu, Mircea Veroiu ori Ion Filip a 
asimilat, în creaţia lui Alecu Ivan Ghilia, 
această componentă plastică transformând-o 
într-o amprentă inconfundabilă. 

Nici recentul mini-roman de nici două 
sute de pagini, Diavolul și pelerinul*, nu 
face excepție: este un roman vizual, înainte 


de a fi unul cinematografic, şi un roman 
simbolic, înainte de a fi unul istoric. E 
parabola unei Istorii intrată în derivă, înainte 
de a fi o poveste în care, în confruntarea 
Binelui cu Răul, a Diavolului cu Bunul 
Dumnezeu, comunităţile umane sunt cele 
afectate profund, cele care suferă, 
supraviețuitorii fiind/devenind doar indivizii 
înzestrați cu puterea de a învinge prin omenie 
și, mai ales, prin nestrămutată încredere în 
dimensiunea creștină a umanităţii. Banatul 
istoric din stânga și din dreapta Dunării și 
amurgul Imperiului Austro-Ungar sunt 
coordonatele spaţio-temporale ale romanului. 
Pe acestea sunt proiectate destinele a două 
comunități umane emblematice, Elemir 
(sârbească) şi Meleuţ (românească): în fapt, 
comunități multietnice, locuite, depotrivă, 
de români, sârbi, evrei, unguri și aromâni, 
și întemeiate pe legi și reguli ale conveţuirii 
prestabilite de veacuri. Două comunități care 
intră într-un conflict aparent, indus de stihiile 


VIZUAL 


paroxistice ale naturii (seceta devastatoare, 
pe de-o parte, și abundența unor inundaţii 
apocaliptice, de cealată parte), dar și, mai 
ales, de venalitatea unor stăpâni de pământuri 
și a unei adminstraţii corupte și servile. 
lungati de revărsarea apelor, 
locuitorii din Meleuţ pornesc pe 
un lung drum de bejenie spre 
valea Timocului, fiind nevoiţi să traverseze 
ținuturile — copleșite de secetă — ale celor 
din Elemir. Oamenii se (re)cunosc, sunt gata 
să se ajute, să se sprijine, "să-și împartă 
sărăciile”. Îi învrăjbeşte, însă, atitudinea 
rapace a stăpânilor: pământurile din Elemir 
sunt proprietatea unui personaj bizar, 
întruchipare a Diavolului, boierul Turbete 
Grozovici, care suferă de boala lui Carol al 
II-lea și care își propusese să impună pe moșia 
sa "statornicirea și regularizarea" vieţii 
sexuale: "sexul, sexul, foamea și sexul, 
acestea sunt marile probleme ale omenirii, 
ale existenţei”. De aici, atmosfera de 
decameron agresiv și caricatural a cărții, 
scenele de orgie, de erotism grotesc în va- 
riante extreme (zoofilie, necrofilie etc.) ce 
o populează mai la tot pasul: "Înotător de 
forță, cu cel de-al treilea picior de-acum 
începând să-i crească sub burtă, diavolul 
Turbete Grozovici începu să ia în stăpânirea 
poftelor și forțelor lui toată cuprinderea apei, 
a piscinei, a grădinii și Palatului, începând 
să bage groaza în fete prin undele reci și 
calde, reci și calde pe care le transmitea prin 
aer şi apă. Înotă până în mijlocul fetelor 
adunate lângă fântâna-havuz din centrul 
piscinei, lângă tulpinile de nuferi, și, 
răsucindu-se pe spate să facă pluta, lăsă să 
iasă la suprafață, ca un catarg de submarin, 
în toată splendoarea lui armăsărească, 
mădularul vânos, alb-rozaliu, cu măciulia 
gata să plesnească, învineţită de efortul 
stăpânirii să nu erupă ca un gheizer"... 
Ca majoritatea cărților lui Alecu Ivan 
Ghilia, nici aceasta nu beneficiază de o 
construcţie epică suficient de elaborată pentru 
a da consistenţă foarte generoaselor premise 
narative pe care se întemeiază și care, de 
departe, puteau face din Diavolul și pelerinul 
un roman important despre destinul, adesea 
tragic (inclusiv în contemporaneitate!) al unei 
zone de interferență etnică — Banatului 
istoric. Deși naraţiunea se derulează pe 
"repede-nainte", susținută de segmente și 
efecte vizuale cu un puternic impact, încărcat 
până la satietate de o simbolistică religioasă 
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Alecu Ivan Ghilia 


Diavolul și pelerinul 


și de sugestii livrești, romanul nu reușește 
să se închege stilistic altminteri decât o aglo- 
merare descriptivă, cu dialoguri relativ sărace, 
potențate de imagini (e adevărat, unele, sec- 
venţial, foarte pregnante), de incursiuni super- 
ficiale în psihologia abisală a personajelor, 
de trimiteri și evocări cărturărești văduvite 
de conexiuni plauzibile. Viziunea maniheistă, 
perspectiva alb/negru nu se poate salva nici 
măcar prin prezenţa unui personaj precum 
studentul tolstoian Vitalie (Grișa) laţeniuc. 
EI e pelerinul, martorul, care, în căutarea 
mântuirii, pleacă pe jos din Moscova, străbate 
pe jos Basarabia, România și Serbia, în drum 
spre o mănăstire din Kosovo. 

ripășit la conacul/palatul 

Diavolului (id est: boierul Turbete 

Grozovici) și găzduit de acesta, 
personajul putea deveni un veritabil raison- 
neur al evenimentelor. El se intersectează, 
însă, doar accidental cu evenimentele și eroii 
din roman, contribuind, ce-i drept, decisiv, 
la deznodământul înfricoșător al acestuia. 
Însă "implicarea" sa rămâne la suprafaţă, 
desele referiri la opera marelui scriitor de 
la Iasnaia Poliana nereușind să imprime cărții 
nota de tolstoism aflată, probabil, în intenția 
autorului. Fluid, alert și, deci, ușor de parcurs, 
Diavolul și pelerinul e un roman incitant 
mai ales prin ceea ce ar fi putut fi: un decupaj 
dintr-o Istorie a Balcanilor de vest încă 
departe de a fi valorificată estetic pe măsura 
dramelor umane care o populează. 


* Alecu Ivan Ghilia, Diavolul și pelerinul, 
Editura Eikon, 2015 


TIMIȘOARA ȘI EUGENIU DE SAVOYA 


Urmare din pagina 17 

Corso-ul a contribuit enorm la schimbarea Timișoarei. A făcut posibilă 
emanciparea persoanei și articularea diversității segmentelor sociale, a 
șlefuit mentalul colectiv și l-a orientat spre cultura comportamentală 
europeană. Pe una dintre străzile paralele Pieţii Domului, unde arhitectura 
dominantă o reprezentau bisericile catolică și ortodoxă, precum și palatul 
guvernatorului, în anii 1760-1770 fusese ridicată (cu aprobarea 
administraţiei imperiale a Banatului Timișoarei) cea dintâi sinagogă pentru 
credincioșii comunităților evreiești sefardă și așkenază. Era o favoare 
imperială ș şi ea se datora intervenției baronului Diego d'Aguilar (Moses 
Lopez Pereira), administrator şi intendent general al monopolului de 
tutun austriac, protector și mecena al evreilor sefarzi din Timișoara. 

Nu toate lucrurile au evoluat potrivit planului de reconstrucţie. Totuși, 
orașul și regiunea deveniseră cunoscute la nivel european, contribuțiile 
intelectualilor aflați sub influența administraţiei şi reformelor europene 
inițiate de Eugeniu de Savoya și continuate de Iosif al II-lea fiind notabile. 
De exemplu, acelea ale lui Claudius Florimund Mercy, cel dintâi și cel 
mai longeviv guvernator al regiunii, Ignaz von Born, renumitul om de 
știință și funcționar superior al administraţiei imperiale de la Viena, cel 
care a inițiat cercetările legate de Banatul Timișoarei, Francesco Griselini, 
autorul celei dintâi scrieri istorice despre Banatul Timișoarei, Johann 
Jakob Ehrler — autorul unei alte scrieri despre regiune, Mathäus Heimerl, 
ziaristul care a publicat în 1771 cel dintâi ziar din Europa Est-Centrală, 
Temeswarer Nachrichten, Ștefan Stratimiroviă, mitropolitul ortodox sîrb 


de Karlowitz, Nicolae Stoica de Haţeg, Paul Iorgovici, Constantin 
Diaconovici-Loga, Nicolae Tincu-Velea, cei dintâi intelectuali români 
care au elaborat opere literare și istorice sub influența eugeniano-iosefinistă. 


ÎN LOC DE CONCLUZIE 


Cucerirea Timișoarei a figurat între planurile importante ale lui Eugeniu 
de Savoya și nu numai ale lui. Astfel de cuceriri trebuie văzute și ca o 
extindere a culturii și civilizaţiei europene. Dincolo de exploatarea 
oportunităţilor în beneficiul cuceritorului, de o ordonare a lucrurilor în 
spiritul său, are loc și întemeierea școlilor, răspîndirea științelor, artelor, 
culturii umaniste create de occidentali. La Timișoara a avut loc nu numai 
înlocuirea unei supremaţii militaro-politice cu alta, ci și o primă modernizare, 
orașul și regiunea beneficiind de noile "coridoare culturale" central- și 
vest europene. Spre deosebire de alte orașe din zonă, proiectul urbanizării 
Timișoarei elaborat de Viena și de guvernatorii numiţi aici de Casa de 
Habsburg î în perioada 1719- 1779 n-a întâmpinat nici o opoziție din partea 
localnicilor. Dimpotrivă, el a fost văzut ca o șansă a schimbării lucrurilor, 
ca un impuls pentru depășirea condiției înapoiate a regiunii. 


(Fragmente din volumul Timișoara sub semnul prințului Eugeniu 
de Savoya. Trei sute de ani de europenitate/Timișoara under the sign of 
Prince Eugene of Savoy. Three hundred years of Europeanism, Centrul 
de Studii Avansate în Istorie al Universităţii de Vest &Editura Balcanic, 
Timișoara, 2016). 
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SOMNUL 


Cum nu auzi tu 

îngrozita tăcere? 

Nu vezi tu 

cum negura 

funii înnoadă 

peste orașul pierdut ? 

Silabisești sacadat 

să nu cazi în mrejele morții, 
îngâni mugurii retezați 

din epitalamul zănaticei ploi. 

Cu duioasă limbă de sarpe 

iarba moale șterge iazul vederii 
și-n două cuiburi așază 

irișii adormiţi. 

Tăcerea are un deal între omoplați 
dealul are o turmă de elefanţi 
omoplații tăcerii se bat cap-în-cap 
când pornesc la trap turmele 

ca vălătucii norilor de bumbac. 
Dar tu stai cu urechile îngropate în iarbă 
cu somnul galben încolăcit 

în jurul grădinilor tale. 


VREMUIRI 


E vremea cumsecade 

când ne putem încălța cizmulițele de cauciuc 

fiindcă via își flutură miresmele 

baierele solidarităţii înghit solitudini 

bumbii cocliți lăstăresc pe mantaua 
soldatului 

E o vreme atât de cum-se-cade 

că aproape se pot descifra mesaje deasupra 
miriștii 

tiuituri eliberate prin retezatele capilare 

o hartă luminoasă transpare voios 

o hartă a sentimentelor verii 

în care speranţele rodesc dau în pârg 

și culegătorii coboară muntele 

și adună luminiţele verzi în tuneluri 
desfundate 


"refren": 

Ce timp bun ce vreme propice 
lăsarăm în urmă câmpia cu spice 
ciorchini poligloți în vie ne-mbie! 


Europa mustește ca o damigeană cu fructe 
fermentate 

lungul drum iese la suprafață 

își înalță furnalele care colorează norii 

și suflă acizi în penajul ciocârliilor. 


VEDERI 


Amiază era și părea nesfârșită amiaza 
roentgen amiază 

până-n îndepărtatele voci 

strecura unde limpezi 

și-o crudă lumină deasupra pământului 
se purta cu inima dezgolită 

molecule puhoi din deal dislocate 

ca sănii rotunde porniră 

rostogolirile groazei 

țesuturi rupte-nfloreau 

vii Și țipându-și numele lor 

ascuţișul de șiș al definiției trasa orbitor 
legea tăiată în pragul de sânge — 


Omenia palid străluce 

iute o vâri în buzunar 

ca pe măruntele monezi rușinate 
— un rest... 


Harta de iarbă: 


PUTINE VORBE 


Nu-mi cereti să leg două vorbe 
că voi dezlega trei 

și-astfel un tango s-o-nchega 
numai din dantelării șubrezite 
ca o tufă de trandafiri subțiri 
cu spuma petalelor sfâșiată 

în vântul serii verii. 

De-mi veţi cere pe estradă să viu 
viu nu voi ajunge 

fiindcă discursul uns cu saschiu 
zgârie inimii mătăsoasa lucrare 
smulge impresii 

împunge 

și nu-i agreabil 

la arătare. 


VOCEA MEA SE 
DESPRINDE 


Nu am vocea aspră precum 

fierăstrăul alb 

al incisivilor zilei, 

să mă judec cu umezeala făcliei de ceață 

nu 

nici în beciul inimii unde rana uscată 

scapără albăstria iască și luminează amar 

Prin ferestre vântul azvârle stropi 

și mirosul de sânge al mării inundă odaia. 

Cobor încovoiata spinare a timpului meu, 

dusă-i luntrea cu pânzeturi solare 

ciupercile peste ziduri gelatinoase 

ondulează roiuri luminiscente, 

vocea mea în cascade freatice zguduie 
gheata 

desprinde solzii de fier din vinele pietrei, 


sub munte crisalida molatecă 
despăturindu-şi mătasea. 


ZOB 


Am fost spontană, 

dar cred că bine n-a fost. 

Acuma îmi curăț 

dintre coastele frânte, emotiile-zob 

ȘI, cu penseta, ușor, extrag inimii 
schije arse, alice din limbaje de lemn. 


Inșiruitele săvârşiri 
se uscă sub norii de ambră. 
Ziua e nouă. Ea îndrăznește a fi. 


ALUNGAREA 


Bate un vânt subtire 

îmi alungă pașii 

zidurile moi se dau la o parte 
mângâietoare ca aerul 

resemnate ca o provincie supusă 
mocnind aburii vicleniei. 

Pașii s-ar întoarce 

de nu s-ar înnopta atât de curând 

și dacă zidurile n-ar fi îndărătnice 

și ca o provincie cucerită 
expulzându-mă 

cetatea de azi nu mă mai recunoaște. 
Bate un vânt tăios 

biciuiește zidurile neînduplecate 
urmele pașilor nu se mai văd 

numai urmele înțepenite ale frigului. 


CLABb Annei 


(D. Cronica unei admirabile întâlniri dintre știință și teologie petrecute anul trecut 
la Timișoara, îndeosebi în cadrul generos al Mănăstirii Timișeni- Sag din preajma orașului 
de pe Bega, a prins contururile unui volum de referință în domeniu: Ontologie și teologie: 
un dialog de idei, coord. Pr. Nicolae Morar și Daniel Lemeni, Editurile Paideia (București) 
ȘI Învierea (Timişoara), 2015, 313 p. Publicat în formulă bilingvă, română și franceză, 
tomul adună comunicările din cadrul Simpozionului Internaţional cu același nume, organizat 
de Colectivul de Teologie Ortodoxă de la Universitatea de Vest în colaborare cu Facultatea 
de Filosofie din București și cu Mitropolia Banatului. Invitaţii de onoare ai mirabilei 
întâmplări intelectuale orchestrate în bună măsură de ilustrul metafizician şi "gânditor 
al fiinţei" Corneliu Mircea au fost savanții francezi Jean-Louis Vieillard Baron și Alexandra 
Roux, în jurul cărora s-au cristalizat intervenţiile unor universitari români de prestigiu, 
ca Dumitru Megheșan, Vasile Vlad, Vasile Itineant, Constantin Jinga, Cosmin Panţuru 
et alii. Cum sintetiza Mitropolitul Ioan al Banatului în preambulul recentei apariţii: 
"cercetarea întreprinsă în volumul de față vizează un răspuns la teoria descompunerii 
spiritului religios și metafizic în epoca modernităţii noastre reflexive, cu sublinierea 
faptului că omul nealienat continuă să fie un om al credinței, un om preocupat de coordonatele 
fundamentale ale destinului său istoric". Iar replicile participanților merită întreaga atenţie 
a specialistului din ambele fronturi ale cunoașterii, teologic și filozofic. 


(II). O îndelung așteptată culegere de studii şi documente dedicate unui mare spirit 
al ortodoxiei din Vestul ţării este Chipuri de duhovnici din Banat. Părintele loan Negrutiu, 
perla duhovnicească a Banatului (2016, 214 p.), editată de Pr. Cornel Toma și Eufemia 
Toma la Arhiepiscopia Timișoarei și mai sus evocata Mănăstire Timișeni-Șag, sub o 
înfățișare tipografică impecabilă și cu o bogată iconografie de final, spre a comemora 
un secol de la nașterea eroului spiritual evocat. După Schița biografică și selecţia de 
"cuvinte de folos" extrase din interviuri sau mărturii consemnate de jurnaliști sau preoți 
de renume, urmează dramatica secțiune a evocărilor consacrate anilor petrecuţi de Părintele 
Ioan în pușcăriile comuniste și cea pe deplin edificatoare consacrată mărturiilor 
contemporane ce dau măsura caracterului său luminos, precum și momentelor relevante 
ale activităților umane și duhovnicești din ultima durată a zbuciumatului său traiect 
biografic. Nume prestigioase, precum scriitorii Vartan Arachelian și Ana Blandiana, 
academicienii Marius Sala și Mircea Malita, medicul Lucian Petrescu, o serie de monahii 
și numeroși confraţi de preoție sau teologhisire alcătuiesc un admirabil mozaic evocativ 
al ilustrului prelat și înțeleptului mărturisitor timișean, veritabil "Părinte din Pateric", 
cum îl cataloghează editorul său devotat. Iar justificarea titlului decurge firesc dintr-un 
memorabil în simplitatea și pregnanta sa aforism trăit al celui omagiat: "Suferințele 
noastre pentru Hristos se transformă în perle duhovnicești. Cine sângerează în suferinţă 
pentru Hristos, pentru Biserica lui și pentru neamul lui realizează perle. Se ştie că perlele 
sunt sângele scoicii rănite. Nu suferinţa în sine, ci suferinţa în cauza lui Hristos aduce 
mântuire". 


(UI). Celebrând cum se cuvine momentul aniversar al celor 150 de ani de la înființarea 
Academiei Române ("prima structură instituțională românească care îi aduce pe toți 
românii, indiferent de ţările sau de provinciile în care se aflau, sub aceeași cupolă — 
cupola spiritualităţii românești") și cei 65 de existenţă a Filialei timișorene ca parte 
indelebilă a venerabilei instituţii printr-un simpozion cu participare de marcă, acad. 
Păun Ion Otiman, ca editor principal, și colaboratorii săi au mai scos la lumină o serie 
de volume referenţiale, absolut remarcabile pentru istoria locului (asupra cărora vom 
reveni într-o ediţie viitoare a rubricii noastre), dar și câteva reeditări (în colecția "Restituiri”) 
ale unor tomuri clasice dedicate primilor academicieni dăruiţi panteonului naţional de 
aceste meleaguri: George Cipăianu, Vincentiu Babes (1821-1907), ediţia a Il-a, Editura 
Academiei, București, 2015, 240 p., respectiv Teodor Botiş, Monografia familiei Mocioni 
(1939), ediţia a III-a, Editura Academiei, București, 525 p. Repunerea lor în circulație 
în variante actualizate tipografic, chiar dacă anastatice în esenta lor, reprezintă un act 
de justiție culturală și prilej de reconsiderare a unor repere de neocolit ale parcursului 
vieții academice (la propriu) de la noi din zonă. 
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O după-amiază de februarie. Seara urma 
să sosească Pierre-Y ves cu mașina de la 
Toulouse (tot cu un Peugeot de ultimă 
generaţie, ca acelea atât de apreciate — 
cum voi afla mult mai târziu — și de către 
o persoană dragă, dar aflați cu domnia sa 
pe atunci în reciprocă ignorare unul faţă 
de altul și a tot ceea ce încă urma să advină 
și pentru noi...) Cum mai era timp destul 
până la sosirea musafirului drag, Margot 
se hotărâse să treacă pe la Universitate ca 
să-şi xeroxeze nu știu ce materiale pentru 
cursurile ei foarte populare (printre) și 
populate de (către) studenții ei, plus nu puțini 
auditeurs libres' (şi unii, și alţii cu vârste 
cuprinse între 18 si 81 de ani), întrucât urma 
să lipsim din Perpignan vreo două-trei zile, 
fiind purtaţi de Pierre-Y ves pe la cele mai 
spectaculoase din zecile de chateaux ca- 
thares, răsfirate pe câteva sute de kilometri 
primprejur. Una sau chiar două nopți urma 
să fim găzduiți în căsuţa proprie a lui Pierre- 
Yves, întrucât nu puţine monumente ca- 
thare se găsesc și pe lângă Toulouse. 

um, pentru a putea pleca de cu 

noaptea-n cap în 'vadrouille 

chez les cathares', Pierre-Yves 
urma să-și petreacă noaptea la noi, ocazie 
pentru care am solicitat și ni s-a și instalat 
prompt un pat suplimentar care a transformat 
'salonul' nostru în 'chambre d'h6te' (sau, 
mai potrivit și la propriu: 'chambre d'ami’), 
doar că ceva mă deranjase, încă de la sosirea 
mea, la 'salonul' (sala de studii, sufragerie- 
bucătărie, garderobă etc., acum și virtuală 
chambre d'ami’) din Residence: becul 'ca- 
zon' (singurul aspect ce putea fi astfel numit 
pe acolo), de vreo 60 de wati, pe care tot 
uitam să-l înlocuiesc (pe Margot nederan- 
jând-o prea mult, noi având fiecare la birou- 
rile noastre câte o Tampe de chevet'transfor- 
mată peste zi în 'lampe de bureau’). 

M-am gândit, deci, să mă folosesc de 
temporara absenţă a unei tutele grijulii 
(uneori excesive) pentru a mă duce până 
pe Avenue d'Espagne să cumpăr un bec 
ceva mai puternic pentru salon. La Darty, 
magazin de minunăţii electronice și electro- 
casnice, a cărui clădire o vedeam zilnic de 
la fereastra 'salonului nostru', aflată, deci, 
la nici vreo sută de pași de noi, nu se găseau 
becuri vulgare, ci numai din cele folosite 
la complicatele mașinării și aparate pe care 
le și comercializau, așa că am trecut cele 
patru benzi carosabile (izolate una de alta 
prin brâuri de ciment și verdeață) ale 
magistralei de ieșire din Perpignan spre 
Spania, numită în consecință Avenue d'Es- 
pagne și mărginită pe sute de metri de 
enorme hale comerciale ('Les grandes 
surfaces’, pentru a intra la Castorama, hala 
ce ar putea găzdui vreo duzină de avioane 
Concorde (sau tot atâți din noii giganti pe 
care îi produc acum uzinele de la Toulouse), 
dar umplută cam cu tot ce ţi-ai putea ima- 
gina (şi încă multe de neimaginat) că ai 
avea nevoie într-o casă sau pe lângă, inclusiv 
adevărate cabane/ căsoaie... pliante. 

Am găsit foarte ușor becurile dorite 
și mă grăbeam spre casă ca nu cumva să 
ajungă Pierre-Yves în faţa unui interfon 
mut. În timp ce mă angajam pe zebra ce 
unea cele două ţărmuri destul de depărtate 
unul de altul ale lui Avenue d'Espagne am 
zărit, încă departe de mine, la vreo şaizeci 
de metri, o mașină neagră, eu fiind con- 
vins că voi putea trece înainte ca ea să ajungă 
în dreptul meu și, oricum, va încetini, 


desigur, de va trebui să-mi ofere legiuita 
liberă trecere când... m-am trezit cu fruntea 
pe asfalt, apucând — totuși — s-o mai 
protejez putin cu cele două brate, instinctiv 
desfășurate ca amortizoare (urmele rănilor 
de pe mâini se mai văd și astăzi în timp ce 
fruntea pare să nu se fi aplecat niciodată 
la pământ/ asfalt). 

Mașina încetinise de fapt, era și oprită, 
dar pe 'zebră', eu fiind răsturnat chiar în 
timpul frânării dintr-o viteză, considerată 
mai apoi excesivă. N-am apucat să mă ridic 
de-a binelea singur, căci am fost înconjurat, 
cum mi s-a părut mie: instantaneu, de vreo 
patru persoane, alte patru-cinci repezindu-se 
la mașină și nepermiţându-i șoferului să 
iasă, după ce — în prealabil — i-au confiscat 
cheile de contact (voi afla mult mai târziu 
că era șoferiță, o tânără negresă sau mulatră 
din orașul relativ vecin, Montpellier, că avea 
18 ani și că își luase carnetul de șofer doar 
cu câteva luni în urmă). 

M-am ridicat fără nici un efort și mă 
grăbeam să golesc cât mai repede peisajul 
de prezența mea (aşteptam un musafir drag, 
nu?), dar am fost tinut cu forța de o mulțime 
— cum mi se păruse mie — de persoane 
din cele mai binevoitoare, dar foarte hotărâte 
să nu mă lase din mâini (la propriu!) până 
nu sosesc salvarea și poliția, urgent 
contactate prin telefoane mobile. Degeaba 
le spusesem că nu am nici o pretenţie, că 
sunt străin și grăbit, că locuiesc doar la câţiva 
pași (le-am putut arăta chiar și geamurile 
salonului de la Residence 'Passio Vella', 
în catalană "pasiune veche/ bătrână"; cât 
de minunat și de potrivit pentru mine mi 
s-a părut și mi se mai pare și astăzi acest 
nume!). Îmi amintesc că le-am spus că vin 
dintr-o ţară în care oamenii reactioneaza 
acut la 'rețineri forțate! și, deci, la orice 
îngrădire a mișcării libere', drept care unul 
din hotărâţii si mult-binevoitorii mei 
temniceri de ocazie se luminează la faţă: 
— Eram Sigur că sunteți englez (englezii, 
după cum aflasem, sunt de vreo doi-trei 
ani în plină... invazie, căutând să-și cumpere 
case și grădini în Perpignan și minunatele-i 
împrejurimi, de parcă ar fi dat de o nouă 
Floridă, europeană, dar tot în ipostaza de 
rai al pensionarilor). Am și eu câțiva 
prieteni buni englezi!, a mai adăugat el. 

Când i-am spus că sunt român, s-a uitat 
la mine cu surâzătoare neîncredere și — 
cum toti păreau convinși că zburasem literal- 
mente prin aer, lovindu-mă cu capul de 
asfaltul dur — sunt aproape sigur că vor 
fi conchis că deliram. Priveam cu oarece 
interes şi umor foiala din jurul persoanei 
mele, vânzoleala absolut neobișnuită pentru 
mine, gândindu-mă la dorinţa omenească 
(în fond, occidentală) de a participa direct, 
ca 'actori' (cu 'roluri' cât de cât importante), 
într-o viaţă văzută ca spectacol și despre 
care — mai ales! — vei avea ce să povestești 
altora... 


(Mă amuză cumplit faptul că, la 
insistența unei prietene dragi, fac acum Și 
aici același lucru: povestesc, transformân- 
du-mă în personaj, într-un fel central, 
privindu-mi viața ca spectacol, iar pe fiinţele 
care, iată, sunt îngrijorate de cum mă voi 
simţi, ce sechele aș avea de n-ar avea ei 
hotărâtoarea grijă să mă dea — chiar si 
contrar voinței mele — cât mai urgent și 
mai Sigur pe mâna medicilor priceputi, pe 
aceste ființe ce-si manifestă umanitatea 
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într-un mod mai activ decât bănuiesc că 
ar fi făcut-o unii din concetăţenii mei, îi 
transform în... personaje secundare, niște 
figuranti). 


a nici cinci-zece minute sosesc, 

aproape simultan, maşina 

salvării și cea a poliției și sunt 
aproape purtat pe braţe în cea a salvării 
(nu înainte ca mai toţi să-i fi oferit politistului 
legitimaţiile pentru ca acesta să-i înscrie 
ca "martori", fiecare comunicându-i totodată 
solid-rotofeiului, dar frumosului și 
preasimpaticului polițist numerele de telefon 
la care pot fi contactaţi) și apoi dus am 
fost la capătul opus al orașului, la spitalul 
de urgente. Deși mereu îngrijorat că, poate, 
Pierre-Y ves va fi sosit deja, iar Margot încă 
nu va fi terminat cu treburile ei din clădirea, 
altfel apropiată de 'La Résidence’, a 
facultății, priveam foarte amuzat la cei din 
jur, acum la cei nu mai puţin de trei asistenţi 
sanitari sau ce vor fi fost, care îmi spală 
şi-mi bandajează 'rănile', de fapt niște 
Julituri, iar când ajungem la spital încearcă 
aproape cu forța să mă aşeze pe o targă, 
apoi mă obligă să fac câteva salturi pe loc 
și să umblu apăsat-teatral ca să-i conving 
că nu am nimic. 

Medicul îmi cercetează atent fruntea, 
apoi vânătaia care se formase deja la piciorul 
stâng și constată că nu e cazul să fiu inter- 
nat, iar colega lui mă spală din nou și mă 
badijonează, îmi eliberează reţeta pentru 
tratamentul ambulatoriu, apoi îmi comandă 
un taxi ca să mă pot duce — în sfârșit — 
'acasă'. Până sosește mașina, falnicul Charles 
Lopez, simpaticul polițist, îmi ia și mie 
datele și mă roagă să trec a doua zi pe la 
el, la birou sau să trimit formularul primit 
gata completat. Îi spun că voi fi plecat două- 
trei zile. — Nu-i bai, îmi zice, mi le aduceţi 
imediat după ce vă întoarceți... (Întâlnin- 
du-se mai târziu cu Margot, eu fiind deja 
plecat între timp în tară, Domnul Lopez îi 
spune că simpatia a fost reciprocă și că abia 
aşteaptă la vară să mă ducă la pescuit...) 
În mașină îi povestesc șoferului ce şi cum, 
îi spun că dacă nu erau concetăţenii lui atât 
de încăpăţânaţi aș fi fost demult acasă... 
— N-ai ce-i face, îmi spune șoferul, așa 


sunt catalanii: căpoși! Și nici acum nu știu 
dacă va fi fost vorba de o expresie vag- 
xenofobă din partea unui francez sau de 
(auto?)ironia subțire a unui catalan... Mai 
degrabă ultima variantă! 

Ajuns la poarta lui Passio Vella, când 
să plătesc șoferului, constat că nu am la 
mine destui bani (luasem la plecare doar 
cât crezusem că m-ar costa becurile, acum 
abandonate în carapacea lor de plastic dur 
pe Avenue d'Espagne). Fug până la noi, 
la etajul I. Desigur, Pierre-Yves sosise 
demult, iar Margot nu mai putea de îngrijo- 
rare, care devine una și mai acută când dă 
cu ochii de mine, cu fața plină de urme 
încă roșii de sânge. lau repede banii, îi 
plătesc taximetristului și mă întorc să poves- 
tesc, încă o dată (!), 'ce și cum..... O rog 
pe Margot să-mi facă o poză. Sunt refuzat. 
Tot așa mă refuză și Pierre-Yves. Iau atunci 
aparatul jetabil (cu care am făcut — totuși 
— multe poze bunicele!) şi mă pozez singur. 
Dacă va fi cazul, mi-am zis, narațiunea 
ulterioară să-mi fie măcar și ilustrată. 


doua zi ne-am sculat devreme 

și am plecat "chez les catha 

res". Pe drum am oprit la o 
farmacie ca să îmi ia Margot cele de oblojit 
victime ale accidentelor rutiere, dar cum 
am fost sfătuit să nu-mi bandajez fruntea, 
acum proaspăt rebadijonată, arătam ca dracu' 
si atrăgeam privirile intrigate ale autoh- 
tonilor, ca de obicei atenţi la lume si oa- 
meni... Am vizitat un singur castel, apoi 
Pierre-Y ves ne-a dus la niște prieteni de-ai 
lui, tot din Les pays cathares (doamna, fostă 
asistentă medicală, pe lângă chirurgul de 
soț al ei, după pensionare a făcut — la zi! 
— şi cursurile facultăţii de filologie, avân- 
du-l drept profesor, apoi bun prieten, și pe 
Pierre-Yves). În cursul zilei am simțit tot 
mai insistent durerea de la picioare, mai 
ales când eram asezat pe vreun scaun. Nici 
vorbă să mai pot continua proiectata 
excursie, prietenul meu aducându-ne seara 
înapoi acasă. 


(Din Naratiuni epistolare I) 


Perpignan-Timișoara, 2005 
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În Arhiva de Folclor a Universității de 
Vest din Timişoara/ fondul de filme 
etnografice, la nr. 15, se regăsește un scurt 
documentar realizat, probabil, în 1970 și 
produs în 1971 despre obiceiul căluşarului 
ardelenesc, așa cum se desfășura acesta în 
judetul Hunedoara, anume lângă Orăștie, 
la Romos. 

Am văzut prima dată acest mic film 
imediat după 1990, când am preluat 
fondurile de documente etnologice din 
Arhiva de Folclor. La scurt timp după aceea 
am scris, împreună cu Lucian Ionică, un 
catalog complet și descriptiv al fondului 
de film din arhivă. Mai exact și mai ales 
fără prea multă inspirație, am prezentat acest 
caz astfel: 

Călușarii din Romos 

Autori: Ion I. Popa, Sandu Dragoş 

Localitate: Romos, jud. Hunedoara 

14 min., alb-negru, sunet mgt 

În noaptea de Crăciun, în curtea unui 
gospodar, ceata de flăcăi, însoțiți de măști 
(antropomorfe şi masca-cerb) dansează 
Călușul, Călușul — Roată, Romana, Banu- 
Mărăcine, A Boului. Apoi călușarii sunt 
primiți în casă unde, după ce li se oferă 
daruri în bani și băutură, cântă o colindă 
de fată și una de băiat. 

ublicat într-unul din ultimele 

numere ale  periodicului 

"Folclor literar", o publicaţie 
care încă era concepută, în linia unei tradiţii 
universitare din perioada comunismului 
românesc, "pentru uz intern" şi care se 
adresa în mod evident doar puţinilor 
specialiști dintr-un domeniu de interes, 
catalogul filmelor din arhiva de folclor a 
fost, o vreme, mai degrabă o raritate 
bibliografică. În ultimii ani, încurajată de 
întrebările adresate de cele mai diferite 
persoane, tot mai numeroase și tot mai 
focusate asupra unor chestiuni specifice 
referitoare la practicile tradiționale din 
regiune, am încărcat catalogul pe un site 
academic fără pretentii. Din când în când, 
fie cu ocazia vreunei sărbători reflectate 
de materialul arhivat, fie când era evocată 
vreuna din localităţile de unde aveam 
imagini, am distribuit, pe diferite rețele de 
socializare, link-ul unde se găsea și putea 
fi consultat catalogul. Cel mai adesea 
numărul de vizualizări și reacții la postarea 
mea era mare, însă nu m-am gândit niciodată 
că cineva ar putea citi efectiv, rând de rând, 
catalogul, urmând să afle din el una sau 
alta din puzderia de informaţii altele decât 
cele pentru care îl scoteam la lumină. 

Un telefon primit la birou, la începutul 
acestei veri, mi-a semnalat contrariul. Cine- 
va care citise catalogul afișat pe internet 
voia neapărat să vadă unul din filmele rezu- 
mate acolo: Călușarii din Romos. Vreme 
de câteva zile, mi s-a scris pe adresa oficială 
de e-mail, am fost contactată prin mesaje 
private pe facebook, am primit telefoane 


la birou și am fost căutată de foști studenţi 
din satele de lângă Orăștie cu aceeași rugă- 
minte: ce se poate face pentru a trimite filmul 
la Romos. În forme diferite, mi s-a trans- 
mis și că localnicii nu ezită să îl cumpere, 
dacă acest lucru le facilitează accesul la 
film. În cursul verii lucrurile părea să stag- 
neze, iar eu clasasem deja episodul și mă 
pregăteam să îl taxez ca pe o întâmplare 
neobișnuită, când unul dintre oamenii din 
Romos mi-a scris un mesaj care m-a marcat. 

Chiar din toamna aceasta urmează să 
se constituie la Romos o nouă ceată de 
colindători — călușari, care va începe să 
înveţe repertoriul de texte și de figuri de 
dans. În ultimii ani, însă, una dintre figurile 
călușarului de la Romos fusese uitată sau, 
Și mai exact, nimeni nu mai putea asocia 
între tehnicile corporale știute diferite pasaje 
muzicale disparate și câteva denumiri de 
figuri, iar după rezumatul din catalogul 
arhivei noastre, părea că figura respectivă 
se regăsește pe peliculă. Accesat de departe, 
prin rezumatul său extrem de sumar, filmul 
părea ultimul păstrător al memoriei acelei 
figuri. Piesa lipsă din eșafodajul local al 
practicii ar fi putut fi reconfigurată graţie 
filmului. 

Parte esenţială a acestei povești stufoase 
despre obținerea filmului, scrisoarea primită 
de la Romos m-a făcut să reanalizez relaţiile 
dintre etnolog și, în mod particular, dintre 
etnologul care filmează sau fotografiază 
o practică tradițională, pe de o parte, respec- 
tiv comunitatea studiată și, de asemenea, 
în mod specific, filmată, pe de alta. 

Imediat după anii 1970, Jean Rouch, 
unul dintre pionierii filmului etnologic din 
Franța, vorbea despre nevoia morală și 
epistemologică de a prezenta populațiilor 
studiate filmele realizate în comunitățile 
lor și plasa acest demers, pe care îl socotea, 
de altfel, extrem de anevoios, sub semnul 
acelei anthropologie partagée. Rezultatele 
cercetării ar fi trebuit împărtășite cu subiecții 
observați, cel puţin prin această revenire 
în comunități și prin prezentarea unei părți, 
poate a celei mai superficiale, dar fără 
îndoială, a celei mai spectaculoase părți 
din rezultate, cu populația studiată. După 
1990, odată cu "democratizarea" accesului 
la aparatura de înregistrare, respectiv la 
suportul de stocare a memoriei, lucru datorat 
mai ales ieftinirii aparaturii de înregistrare 
și creșterii cantității de informaţie stocabilă, 
revenirea în comunități în scopul prezentării 
rezultatelor cercetării a devenit mult mai 
facilă. 

n ceea ce mă privește, am participat 
la două proiecţii de filme realizate 
în interiorul unei comunităţi unde 
fusese făcută o filmare de tip etnografic: 
prima dată, în 1985, la Zolt, în judetul Timiș, 
am prezentat filmul lui Vasile Creţu și Sandu 
Dragoș despre Obiceiuri la naștere, la zece 
ani după filmare, în sala Căminului Cul- 
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tural din localitate, care servea și ca sală 
de cinematograf; a doua oară, în 1994, la 
Mehadica, în judeţul Timiș, am înregistrat 
reacțiile familiei unei persoane decedate 
cu mai bine de douăzeci și cinci de ani în 
urmă, în timp ce viziona filmul ceremoniilor 
funerare. 

În ambele cazuri, ca și în toate cele 
imaginabile sub semnul antropologiei 
partajate, inițiativa prezentării materialului 
este a cercetătorului. Ca un adevărat autor 
omniscient, acesta a observat faptele, le-a 
organizat într-un material finit prin selecţie, 
dar mai ales prin obturarea a numeroase 
detalii, pentru ca, în final, să decidă tot el 
dacă și ce poate să prezinte comunității 
studiate. În fapt, partajarea cercetării era 
mai degrabă un ritual de privire discretă a 
celui studiat către studiul care îl referă. 

Situaţia care îmi prilejuiește aceste 
gânduri este una diferită, în sensul în care 
toate eforturile menite să conducă la privirea 
filmului au aparținut comunității. Sau, mai 
exact, în condiţiile în care între momentul 
filmării și cel al solicitării filmului s-a scurs 
aproape o jumătate de secol, demersurile 
au fost făcute de urmașii persoanelor din 
comunitatea studiată. Activă, iar nu pasivă, 
dinamică, iar nu amorfă, noua comunitate 
posttradițională pare nu doar mai implicată 
și mai eficientă, ci mai ales mai pragmatică. 

Astfel, după ce decide să facă primul 
pas în accesarea materialului care o priveşte, 
comunitatea încearcă să interpreteze acest 


material într-un sens mai clar decât ca pe 
o simplă demonstraţie spectaculară. Filmul 
aflat departe, materialul păstrat în arhivă 
pare a fi ultima urmă a unei realităţi de 
odinioară. Implicit, el devine un martor al 
acelei epoci, de natură să conducă la 
restituirea acesteia, dacă nu altfel, măcar 
prin învăţarea unor anumite comportamente 
(cum este figura de căluşar uitată). Prin 
demersurile sale, noua comunitate 
posttradițională face ca filmul să se întoarcă 
acasă, utilizând arhiva ca pe o resursă de 
informații căreia i se poate adresa și de la 
care are ceva de preluat, iar nu ca pe o vitrină 
intangibilă unde poate fi conservată și 
expusă în totala ignorare a punctului său 
de vedere. 

omunitatea din Romos a pus 

repede în circulație filmul. 

Acesta a fost accesat de câteva 
sute de ori într-un final de săptămână și a 
fost distribuit de mai bine de optzeci de 
ori. Într-un fel sau altul, fiecare privitor 
mai avizat sau mai superficial a marcat, 
astfel, atașamentul său față de localitatea, 
epoca şi valorile prezentate în film. Fără 
să fi vorbit neapărat despre banca de do- 
cumente unde fusese conservat atâta vreme 
filmul, dar invocând instituția păstrătoare 
și etnologul care facilitase accesul la 
informaţie, membrii noii comunităţi 
posttradiționale au tratat filmul ca pe o 
resursă informaţională și mai ales formativă, 
resemnificând parcursul etnografic clasic. 


P.S.: Fotografia aparține comunității din Romos și poate fi regăsită pe blogul 
http://calusarulromos.ucoz.ro/. Mi-a fost transmisă, în mai puţin de zece minute după 
solicitare, de dl. Marius Evi, administratorul blogului (căruia îi mulțumesc și pe această 
cale), alături de o întreagă galerie de imagini despre călușari: poze alb-negru sau color, 
vechi și noi, poze din perioade de evidentă opulenţă și poze din vremuri de criză, 
imagini din ceremonial și fotografii-amintire făcute în diverse festivaluri naţionale 
sau internaţionale, cete sobre și responsabilizate în faţa camerei foto sau grupuri dezlănțuite 
surprinse pe străzile satului... O istorie subiectiv-obiectivată, dinăuntru și din afară, 
a unui obicei care poate fi brand al locului, adică al satului Romos, stă să se configureze 
dincolo de tot acest du-te-vino cu filme și fotografii, cu bloguri, rețele de socializare 
și reviste online, cu arhive și comunități post-tradiționale. 
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Două consider că sînt principiile 
inovatoare cele mai frapante ale poeticii 
lui Ricardo Piglia, unul dintre marii discipoli 
ai lui Borges şi poate cel mai important 
(deși concurența e serioasă!) scriitor 
argentinian din actualitate. Pe de o parte, 
e vorba de o interpretare liberă a principiului 
"desenului din covor" prin conceperea unui 
text ca o stereogramă, unde în spatele tramei 
evidente, adesea întîmplătoare, se află o 
intrigă secretă care, odată descoperită, 
provoacă în cititorii atenţi și înzestrați o 
formă de iluminare profană. Al doilea 
element cheie al literaturii lui Piglia este 
capacitatea sa de a merge exact în răspărul 
tendinței contemporane spre un neorealism 
documentarist, cel mai adesea narcisic și 
nu de putine ori impregnat de o corectitudine 
politică deloc digestă. Astfel, în locul 
"efectului de real" teoretizat de Barthes ca 
emblemă a realismului, Piglia tinde spre 
crearea unui "efect de falsitate" al cărui 
scop, așa cum a arătat o exegetă a lui 
(Inmaculada Donaire del Yerro), este acela 
de a se opune ficțiunilor puterii și pretențiilor 
acestora de a încarna adevărul. 

iglia e un scriitor complet, autor 

al unor eseuri excepționale 

despre lectură, critic literar apt 
să formuleze concepte memorabile, mai ales 
în legătură cu autorii săi venerati (Borges, 
în primul rînd, dar și Kafka, Joyce, Cehov, 
Hemingway, Conrad, Gombrowicz). Ca ro- 
mancier, s-a consacrat printr-o capodoperă 
tulburătoare despre tragedia argentiniană 
din anii șaptezeci-optzeci, Respirație artifi- 
cială (1980), unde ororile torturilor și "dispa- 
rițiilor" sînt semnificate in absentia, ca tramă 
secretă, "imposibil de povestit”, pulsînd 
tăcut în spatele unor fastuoase conversații 
pe teme literare. Totuşi, dacă seria Piglia 
ar fi început în română cu Respirația artifi- 
cială, probabil că depeizarea ar fi fost prea 
mare; de aceea, decizia editurii Humanitas 
de a-l prezenta pentru prima dată în româ- 
nește pe marele scriitor argentinian prin 
romanul Calea Idei Brown (El camino de 
Ida, 2013) a fost extrem de inspirată. (De 
altfel, la fel de inspirată a fost și încredințarea 
spre traducere a acestui dens și subtil ro- 
man unei excelente cunoscătoare a literaturii 
latino-americane, Alina Cantacuzino, atentă 
și pasionată traducătoare). 

Alura mai familiară a romanului 
publicat în 2013 de Piglia nu se datorează 
doar apelului la formulele romanului de 
campus și ale celui poliţist, ci provine și 
din localizarea geografică a acţiunii în 
arealul nord-american, mai bine cunoscut 
la noi. Arta lui Piglia este însă aceea de a 
mima formulele încetăţenite și de a le 
întoarce pe dos; de aceea, atent gradat, 
romanul îi surprinde pe cititori printr-o 
densificare tot mai pronunţată de-a lungul 
celor patru secțiuni. Dacă primele pagini 
par să anunţe un roman ușor, cu nelipsitele 
ingrediente ale unui campus novel, cu notele 
sale sarcastice și galeria de curiozităţi a 
lumii universitare, plus inevitabila poveste 
de amor, și dacă ulterior conflictul duce 
spre ideea unui roman polițist, încetul cu 
încetul acţiunea se scufundă într-o retea 
nesfîrșită de referințe culturale ce trimit 
la trama ascunsă a cărții. 

"Cum să spui o poveste în timp ce se 
povestește alta", se întreabă Piglia într-un 


eseu cu mize poetice. În cazul romanului 
de faţă trama ascunsă se încheagă abil, din 
surse diverse și notații aparent disparate, 
care, ca într-un amplu bazin hidrografic, 
debușează într-o stranie metapovestire 
despre  anticapitalism, respingerea 
tehnologiei, terorism și ecologie. Ida Brown, 
o strălucită specialistă în opera lui Con- 
rad, urmărește curentele antisistemice care 
văd în întoarcerea la natură remediul pentru 
relele civilizaţiei, această fantasmă, prezentă 
şi la autorul lui Lord Jim, fiind puntea de 
legătură între romanticii paseiști, populiștii 
ruși inspirați de Tolstoi, hippioti, beatnici 
și ecologişti. Pe Emilio Renzi, naratorul 
romanului, care de altfel este un alter-ego 
constant al autorului, Ida îl invită să predea 
un curs despre prozatorul și naturalistul 
englez născut în Argentina W. H. Hudson, 
datorită paralelismelor dintre acesta și 
marele scriitor britanic de origine poloneză. 
Intensa aventură erotică care se stîrneşte 
între profesoară și invitatul său este rapid 
curmată de moartea ei în condiţii bizare, 
ceea ce duce la o dublă anchetă, cea oficială 
și cea iniţiată în privat de Renzi, pentru 
găsirea criminalului. Cu o singură excepție, 
lumea de personaje care se profilează în 
prima parte a romanului, începînd de la 
universitari pînă la polițiști, vagabonzi și 
studenți, e o lume de obsesivi individualiști, 
adesea cu viaţă dublă, nu de puţine ori 
nevrotici. Violenţa de fond din spatele 
civilității e de altfel semnul distinctiv al 
mediului academic. La rîndul său, elitista 
universitate de pe coasta de Est nu e de 
fapt decît imaginea redusă la scară a lumii 
nord-americane. 
Schizofrenia este așadar marca specifică 
a Statelor Unite, care sînt de fapt sinecdoca 
unui sistem capitalist total dizarmonic. De 
altfel, ca argentinian care a cunoscut 
dictatura, Renzi e obișnuit cu acest clivaj, 
fiindcă "în Argentina [...] jumătate din 
populaţie lucrează pentru serviciile de 
informaţii, iar cealaltă este supravegheată 
de aceste servicii". Încarnarea culminantă 
a acestui sistem scindat, pe cît de 
perfectionist și de eficient în exterior, pe 
atît de deficient în privinţa capacităţii de 
relationare, este însuși ucigașul Idei, Thomas 
Munk, a cărui tulburătoare prezenţă domină 
a doua jumătate a romanului. 
atematician genial, care își 
cîstigă la nici douăzeci de 
ani o reputaţie solidă la 
Harvard și care la douăzeci și șase de ani 
decide să-și abandoneze catedra pentru a 
se retrage singur în pădure, Munk este 
răspunzător pentru o lungă serie de asasinate 
cu bombe-capcană puse în scrisori trimise 
unor somități din mediul academic, pe care 
le vede drept autorii morali ai nedreptăților 
sociale și cărora le impută aservirea față 
de o ideologie menită să perpetueze ordinea 
capitalistă în dauna indivizilor înșiși, cu 
nevoile lor "naturale". Curios e că Munk 
nu ucide neapărat din răzbunare și nici nu 
își concepe crimele ca o formă de a contribui 
la asanarea societăţii: scopul principal al 
crimelor sale e să-și facă auzit Manifestul 
despre capitalismul tehnologic, a cărui 
publicare în The New Times este obținută 
prin șantaj, cu o justificare de un cinism 
aproape involuntar: "Ca să putem difuza 
mesajul nostru, cu posibilitatea ca el să 
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producă efecte pe termen lung, a trebuit 
să ucidem cîteva persoane". 

Alternativa retragerii în natură, în 
comunități mici, fără stat, e propusă mai 
degrabă din raţiuni de simetrie a textului, 
fiindcă autorul e lipsit de speranța unei 
transformări radicale și se mulțumește să 
sugereze că "trebuie să duci o viaţă după 
chipul societăţii la care aspiri". Ecourile 
din Thoreau, din Mumford, din generaţia 
beat, dar și din Tolstoi cu a sa concepție 
despre izbăvirea prin munca fizică și 
sfințenie mundană, se întretes într-o 
argumentare care, oricum ar fi interpretată, 
nu poate justifica crima. 

aradoxul sistemului capitalist, 

bazat pe o inegalitate mon- 

struoasă care nu a făcut decît să 
se acutizeze în ultimele decenii, constă în 
faptul că nici o formă de opoziție — prin 
acțiune sau prin renunțare estetă — nu mai 
poate conduce la altceva decît la monstruo- 
zități. Un alt paradox îl constituie asemă- 
narea pînă la identificare între victimă și 
călău: nu e vorba doar de apartenenţa la 
elita intelectuală americană, ci și de faptul 
că Ida, cercetătoare a curentelor contracultu- 
rale, e susținătoare în teorie a ideilor lui 
Munk și poate chiar implicată alături de 
el în acțiuni minore de sabotare a statului. 

"Iluzia falsităţii este literatura însăși", 
notează scriitorul într-un eseu. Acest 
principiu de poetică al lui Piglia transpare 
în romanul de față într-un mod cu totul 
insolit, dat fiind că graniţele dintre literatură 
și realitate se dovedesc de o permeabilitate 
extremă, iar dictonul esteticist (de altfel 
absurd) "viața imită arta" se aplică perfect 
personajelor. Paralelismul cel mai relevant 
se dovedește a fi cel dintre acțiunile lui 
Munk și discursul ascuns, descoperit cu 
subtilitate de exegeta Ida Brown, din 
Agentul secret al lui Conrad, tramele 
ascunse ale romanelor comunicînd specular. 
Matematicianul ucigaș, autor al unor lucrări 
geniale despre logica deciziilor, lucrează 
constant cu teoria universurilor fictive 
multiple, iar experimentele sale vizează și 
încercarea, în care este el însuși cobai, de 
a înțelege cum se pot compatibiliza omul 
de știință și asasinul, teoreticianul și 
practicianul, individul moral, cel amoral 
și cel imoral: "modurile noastre de viaţă 
sînt multiple. Fiecare hotărîre pe care o luăm 
închide o serie de alternative posibile. Ce 
se întîmplă dacă încercăm să luăm mai multe 
hotărîri contradictorii?" 

Ecoul din Grădina potecilor care se 
bifurcă e cît se poate de evident, precum 
la fel de vizibil e și paralelismul dintre Munk 
si Otto Dietrich von Linden, protagonistul 
din Deutsches Requiem, pentru care ființele 
din carne și oase sînt reduse fără rest la 
statutul de reflectări ale unei ideologii ce 
merită anihilată. În fine, un alt motiv cons- 
tant al lui Borges, delaţiunea din partea celui 
creditat ca persoana cea mai fidelă, este 
prezent în roman, împletindu-se cu tema 
sistemului de informaţii paranoic, dar 
inoperant, deoarece Munk este deferit 
justitiei în urma unui act de trădare din partea 
fratelui său. 

Totuși, suprema abilitate a lui Piglia 
constă în a ascunde pînă la sfîrșit modelul 
real al personajului lui Thomas Munk, care 
îi rămîne cu siguranță necunoscut unui cititor 
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RUM FĂRĂ ÎNTOARCERE 


„Unul dintre cei mai buni seniori hispano-americani 
de la Garcia Márquez incoace.” — Kirkus Aevieer 


Ricardo Piglia 
Calea 
Idei Brown 


roman 


mai puţin familiarizat cu lumea nord- 
americană: decupată într-un mod atît de 
inteligent, istoria cît se poate de reală a 
lui Theodor Kaczynski, alias Unabomber, 
capturat în 1996 și închis și astăzi la 
închisoarea de maximă siguranţă din Co- 
lorado, devine aproape de necrezut cînd e 
transpusă în roman. Piglia se află mereu 
în căutarea elementelor a căror realitate 
exacerbată ajunge să vireze în neverosimil, 
iar Statele Unite, unde de altfel, întocmai 
ca naratorul Emilio Renzi, a predat timp 
de mai mulţi ani, îi oferă destule mostre 
de acest gen. 

Titlul original al romanului, E] camino 
de Ida este cu adevărat intraductibil, jocul 
de cuvinte, o dilogie, bazîndu-se pe 
paronimia dintre prenumele eroinei (Ida 
Brown) și cuvîntul spaniol pentru "dus". 
"Drumul Idei" este în același timp un drum 
cu sens unic, fără întoarcere, referința fiind 
multiplă: moartea tragică a personajului 
feminin, căutarea nesfîrșită a mobilului 
crimei, autoscopia necruțătoare a naratorului 
alături de cea a geniului rău Thomas Munk, 
dar mai presus de toate imposibila revenire 
la natură din sînul unui capitalism imposibil 
de ținut sub control sau de redirecționat. 
Drumul de întoarcere fiind impracticabil, 
utopia apărând ca un orizont ultim, deliberat 
intangibilă pentru a nu fi transformată în 
contrariul său, rămîne deschisă posibilitatea 
îndeletnicirii constante cu lumile alterna- 
tive, deși și aici, ca și oriunde, saltul în 
rău e oricînd posibil. 

utenticitate, consecvență față 

de propria gîndire, curajul de 

a te opune nedreptăților so- 
ciale, aptitudinea de a manevra concepte 
complexe, exersarea capacității distinctive, 
(ne)împotrivirea la rău... Probabil că doar 
Wittgenstein, a cărui urmă e mereu prezentă 
în universul acestui roman, ar fi putut susține 
concomitent atîtea partituri; Munk, emulul 
său în multe privințe, alunecă de partea 
răului. Veștile despre posibilităţile de 
întoarcere, de abandonare a cursei sau de 
încercare de a interveni în mersul civilizației 
nu sînt îmbucurătoare. De altfel, cum spune 
un personaj, "în romanele bune nimic nu 
se termină cu bine". 


Ricardo Piglia, Calea Idei Brown, 
Editura Humanitas, 2016 
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CONTINENTUL GRI 


SCRIITORII I 


N SUBTERAN 


ELE SEÇURITAȚII 


DANIEL VIGHI, VIOREL MARINEASA 


DATI-MI DOSARUL MEU 
DRAG 


Stă pe gânduri, ca statueta de la Hamangia, 
coautorul rândurilor de față, mai-jos-pomenitul 
Daniel Vighi, cum, domnule, se poate ca, după 
mai multe ori prin insistente căutări ale junilor 
cercetători de la CNSAS, aceştia să-i trimită 
în plic (în zece ani de vreo trei ori) că nici 
pomeneală, că nici urmă de mai-jos-pomenitul 
prin actele Securităţii, nici urmă de dosar, mai- 
jos-pomenitul este și a fost cu totul nebăgat în 
seamă, și el, și megieșul de-o viaţă Viorel 
Marineasa. Nu sunt nicăieri. Atotștiutoarea nu-i 
știa. Numai că, vedeţi dumneavoastră, nu-i deloc 
aşa, mai-jos-numitul apare și în dosarul de 
urmărire al lui Mircea Pora, în care tovarășa 
colonel Melnic, care răspundea de rețelele in- 
formative despre buna dispoziţie a cadrelor 
didactice, zice altfel, după o informaţie de la 
Școala nr. 15 din Fratelia, aceea cu frumoșii 
tigani gabori, blonzi și cu pălării mari, din acelea 
negre: școala unde au trudit plictisiti și cu voie 
bună, pe ogoarele educaţiei, și Vasile Popovici, 
și Doina Milin, și Lia Vighi, și Dorina Sbârcea, 
și Nia Bulboacă, directoarea, și răposatul Martiș 
Mircea de geografie, și amicul Szigeti Tibi „profil 
de sport plecat la Israel, și doamna profesoară 
de muzică Ellbogen, căreia îi săreau clapele de 
la acordeon de stres că mai avea, pe atunci, doi 
ani până la pensia spre care se târa zi de zi printre 
pauze și larma coridoarelor. 

Acolo, și atunci, a informat careva la dosarul 
de securitate al lui Mircea Pora că toţi aceștia, 
laolaltă cu tinerele învăţătoare, fac chef de Ziua 
Învățătorului î în sala de biologie "la pielea goală". 
Aflând asemenea grozăvii, doamna colonel pe 
dată a scris cu mânuţa ei grijulie ca informația 
să fie pusă la dosarul mai-jos-pomenitului "pentru 
a fi folosită", adică la momentul potrivit să fie 
luat pomenitul de urechi și să i se spună: "ori 
semnezi angajamentul, ori te dăm la mai marii 
tăi că dansezi la pielea goală de Ziua 
Învățătorului, în Fratelia". 

Aşadar, punem întrebare publică la mahării 
de la SRI: "Cum, domnilor, nu avem și noi un 
dosar cât de mic, măcar acela în care tovarășa 
Melnic a trecut informaţia aceasta în ce ne 
priveşte? Cum? Să nu fi fost noi un pericol - 
acolo, şi noi - măcar în pielea goală? Chiar nimic? 
Vă cer să-mi dati dosarul despre care face vorbire 
doamna colonel! Acela cu pielea goală! Dacă 
nu mi-l dați înseamnă că trebuie să dau dreptate 
vânătorului dumneavoastră Marius Oprea, care 
mi-a spus: "Mă, Vighi, ăștia nu-ţi dau dosarul, 
că te urmăresc și acum. De ce te miri ca proasta? 
N-ai pus tu patria în pericol cu Proclamaţia? 
Nu ti-ai bătut tu gura la revista româno-maghiaro- 
nemţească Provincia din Kolosvâr? Nu ai scris 
tu, negru pe alb, cu trădătorii de neam Cistelecan, 
Pecican, Ștef sau Guszti Molnâr, Memorandul 
despre regionalizarea țării? N-ai spus tu în gura 
mare că modelul tău ar fi landurile Germaniei 
cu capitale regionale?" "Ioi", zis-am către 
vânător, "că bine zici, te pomenești că sunt și 
azi pericol naţional!" 

Citiţi mai jos cum Atotștiutoarea, care se 
dă Nestiutoare, ȘTIA! 


TEATRU LA 
MICROFONUL SECU 


NR. 2896/1B/002 din 01.02.1984 STRICT 
SECRET 

Problema: ETERUL Sursa: Tomăneanu 

Primește: locotenent- colonelul ss. indescifr. 

Nota 

Sursa informează în data de 23 ianuarie 
a.c. a avut loc o întâlnire la atelierul sculptorului 
Adrian Ioniță, designer la fabrica de teracotă 
Extraceram, întâlnire la care au participat Da- 
niel Vighi și Nicolae Stoia, discuțiile care au 
avut loc s-au învârtit în jurul unor probleme 
legate de lingvistică, artă plastică și atitudinea 
politică a creatorului. În acest sens informez 


că sculptorul Adrian Jonitesi este un element foarte 
periculos care încearcă împreună cu Nicolae 
Stoia să realizeze o expoziţie de artă și un număr 
din revista "Viaţa Studenţească" care să 
reabiliteze filozofiile de tip transcendental. 

Daniel Vighi şi Nicolae Stoia erau pentru 
poziţiile rezistenţei active, iar Adi Ioniţă pentru 
intrarea în aparatul politic prin orice mijloc: 
"oameni ca noi trebuie să intre în partid, să facă 
Ștefan Gheorghiu, să intre în sistemul politic, 
să schimbe stările de lucruri, să influenţeze 
mersul politic." 

N.S.: Singura cale de mântuire este 
rezistența activă, nu trebuie făcut nici un com- 
promis. 

D.V.: Te vei uza, vei putea oare să lupţi 
pentru o cauză în care nu crezi? Și apoi canaliile 
te vor simți, te vor folosi, vor profita de tine și 
la prima ocazie te vor ucide... 

A.I.: ...bine, dar nu vedeţi că lucrurile se 
schimbă, între Iordache! și Potîngă?, între Potîngă 
şi Florescu? există diferențe... 

D.V.: Care este diferenţa între Potîngă și 
Florescu! Vrei să-ți spun eu? Florescu este mai 
canalie, este mai aproape de cultură și mai 
înarmat... 

N.S.: Adrian, eu te înţeleg perfect, poate 
tot atât de bine cât îl înțeleg pe celălalt Adrian... 
Păunescu! Să zicem că ai dreptate! Pentru cine 
însă tot acest martiraj? Tu nu vezi că istoria nu 
iartă?! Ce s-a ales de Baraschi“, dacă tot am 
vorbit de el? 

A.I.: Baraschi a fost omul care a intrat la 
Gheorghiu Dej și a bătut cu pumnul în masă 
pentru artiști. 

N.S.: Sînt de acord! Și ce ai să faci? Ai să 
faci una, ai să faci alta, dar Moscova n-o s-o 
schimbi din loc. Apropo, să vă povestesc o 
chestie "tut", în '44, când Tito era într-o situaţie 
foarte delicată, împacă-i pe unii, pe alţii, pe 
deasupra presiunile rușilor, îi vine o idee 
nemaipomenită, publică toate scrisorile de 
amenințare ale rușilor și întreabă: Încotro? Pe 
cine să ascult? Replica contemporană - ca să 
vezi ce daţi în pula mea sunt sârbii ăștia - un 
sârb își mărită fata; la nuntă merge și scoate 
din șură un tun nemtesc capturat pe vremea lui 
Hitler și trage 24 de salve în cinstea 
evenimentului. Îţi dai seama, ditamai tunul, unul 
nou, nout... 

AJ: În vaselină... 

N.S.: În vaselină! Dat în judecată pentru 
port ilegal de armă, drăguţ, nu?! — câștigă 
procesul î în lung de linie. După 30 de ani, legile 
nu mai aveau stipulaţii privind "capturile de 
război". (...) 


N.S.:Televiziunea iugoslavă reflectă foarte 
clar situaţia internă. Televiziunea din Zagreb 
de câte ori are ocazia intră pe programul cen- 
tral cu emisiuni de muzică occidentală, filme 
sexy, etc. De Revelion pe generic apărea o vitrină 
pe care scrie "la multi ani 1984" (bifat ca la 
reducerile de preţuri) ... (la noi) pe la 1990 criză 
economică... până în 1990! Am citit cu atenţie 
ultimele decrete (din Iugoslavia n.n.) - când te 
gândești că ţăranului i s-a dat pământ "pe vecie"... 
ce frumos sună "pe vecie". La un seminar, pe 
când eram la Drept, am pus câteva probleme 
de genul acesta: o să ajungi cu o butelie de oxigen 
de 10 litri pe Lună. După ce l-ai consumat ţi se 
închide robinetul... și te descurci! Nu trebuie 
făcut nici un compromis! Cât timp am făcut 
tot doctorate pentru alții, m-am informat din 
bibliotecile și arhivele noastre, am câteva 
materiale pe care le-am trecut dincolo despre 
istoria mișcării muncitorești. Aici nu mă mai 
păcălește nimeni: am să scriu o carte despre 
ideea comunistă. (...) Acum te înțeleg perfect, 
Bata să știi însă că nici nu vrea să audă de tine. 

A.I.: Nu trebuie să uiţi că Bata este sculptor 
și acest lucru este foarte important. Când a văzut 
"Paparuda" m-a întrebat: "este lucrarea lui Doru 
Covrig", nu suportă ideea că mai există un 
sculptor în Timișoara care poate să îl concureze 
foarte serios. În faţa mea rămâne însă cel mai 
bun sculptor timișorean al momentului. Noi am 
mai avut discuţii de genul acesta că am ajuns 
să țipăm pe stradă. Ce a făcut Bata la Uniunea 
din București? Nimic! Dacă ajungem să ne unim 
vom depăși momente și mai grele; așa însă, fii 
sincer (...) sunt lucruri care trebuiau bine puse 
la cale! 

N.S.: Bata a făcut o chestie plină de 
rafinament: v-a spus "domnilor, în ceasul al 12- 
lea apelaţi la conștiintă!" L-a adus pe Sorin 
Dumitrescu la mine când a fost tabăra de la 
Teremia. Ce-am discutat cu Sorinache nu poate 
fi reprodus... Există în Univers... restul sunt 
barbarii materialist-dialectice. Dacă până și cu 
Nichita Stănescu au procedat porcește... Să-l 
bagi la câteva zile după ce a murit pe posturile 
de televiziune vorbind despre Ceaușescu... Până 
și pe Ștefan Augustin Doinaș, care și-a păstrat 
coloana neclintită, l-am văzut la televizor... nu- 
mi venea să cred. Porcul de Beniuc care l-a 
demolat pe Blaga... am fost la Rotonda 7 când 
a fost discuţia aceea cu Octav Onicescu... Nu 
există nici o cale de ieșire, sistemul acesta este 
atât de perfid pus la punct. Vrei să dai în judecată 
Muzeul pentru că te-a dat afară? - ţi se cer actele. 
Dacă vrei să te judeci trebuie să scoţi actele 
originale depuse la Securitate. Le scoţi?! Nu 


mai pleci în străinătate! Nu le scoţi? Pierzi 
procesul și ajungi muncitor necalificat! 


! Marin Iordache, secretar cu propaganda 
al Consiliului Judeţean (CJ) Timiș al Partidului 
Comunist Român (PCR). Ar fi părăsit funcţia 
în urma unui scandal sexual și a faptului că l-ar 
fi plagiat, într-un volum de teatru, pe un autor 
uitat de la începuturile dictaturii comuniste în 
România. A fost retrogradat director la fabrica 
de pâine. Revenit nu de mult în actualitate: a 
publicat un volum autobiografic masiv (400 p), 
Epoca putea fi de aur, în care îl slăvește pe Lenin 
și își bagă picioarele în Revoluţie. Nota bene: 
cartea a apărut la o editură timişoreană în 2013, 
care a beneficiat de suma de 7000 de lei, obținută 
prin Agenda culturală a Consiliului Judeţean 
Timiș (v. Florin Puşcaş, Elogiul comunismului, 
pe bani publici, ştiripesurse.ro, 23.03.2014). 

> Constantin Potîngă. l-a urmat lui Iordache 
în funcţia de secretar al CJ Timiș al PCR. Autor 
al unor texte propagandistice indigeste, 
"specializat" în cultura de masă. Coordonator 
al volumului Conștiinţă socialistă și participare 
socială, apărut la Editura Academiei Republicii 
Socialiste România (RSR) în 1977. Cenzor acerb 
al revistelor timișorene Orizont și Forum 
studențesc. În 30.11.1989 este rechemat din 
calitatea de ambasador extraordinar și 
plenipotenţiar al RSR în Republica Democrată 
Populară Laos pentru a primi alte însărcinări 
(Decretul nr. 135/1989). 

3 Eugen Florescu (1935-2009). Alt secretar 
cu propaganda al CJ Timiș al PCR, cel mai 
sumbru dintre toti. Fost şef al Secţiei Presă a 
Comitetului Central al PCR. Revoluţia l-a prins 
șef al Cabinetului 2 (Elena Ceauşescu). ÎL 
portretizează magistral Vladimir Tismăneanu 
(Revansa rinocerilor, Hingherul ideologic ca 
om totalitar): "obtuz, vehement, insolent, 
intolerant și incult", "patronul politicii de 
intimidare a scriitorilor", rămas celebru prin 
aserțiunea că protocronismul ar fi "viziunea 
artistică a tovarăşului Nicolae Ceaușescu". După 
1990 a fost deputat al Partidului Socialist al 
Muncii și al Partidului România Mare. A condus 
imunda gazetă Democraţia. Culmea ironiei, se 
pare că a murit la Los Angeles, unde își vedea 
de nepoți. 

4 Constantin Baraschi (1902-1966), 
sculptor român (1902-1966). Autor al unor 
proiecte de monumente ecvestre ale regilor 
Carol I și Ferdinand, dar și al Monumentului 
ostașului sovietic eliberator din Piaţa Victoriei 
(1946). A fost rector al Institutului de Arte 
Plastice din București. 


orizont 


OTRON LA FIIPII 


DANIELA ȘILINDEAN 


Festivalul Internaţional de Teatru pentru 
Publicul Tânăr Iaşi, organizat de Teatrul 
"Luceafărul" — desfășurat anul acesta între 
6-12 octombrie — este preocupat atât de 
categoria de public copii, cât şi de cea a 
publicului tânăr, definit în sensul cel mai 
firesc cu putință. FITPTI este un loc de 
întâlnire, de discuţii și un prilej de a ob- 
serva cum publicul-barometru este prezent 
la întâlnirea cu spectacolele actuale. E un 
festival cu o identitate foarte clară, cu o 
misiune atent asumată și cu o amploare care 
crește de la an la an. 

Anul acesta, evenimentul a cuprins 
spectacole de teatru și dans jucate în săli 
de teatru și în aer liber, spectacole-lectură 
pe trei texte inedite pentru publicul din 
România: Edgar cel cu paiete de Simon 
Boulerice, Peștii dorm? de Jens Raschke 
şi Ceas de seară într-o toamnă târzie de 
Friedrich Diirrenmatt, traducere realizată prin 
proiectul InterDramText, atelier organizat 
de Catedra de Germanistică a Facultăţii de 
Litere din cadrul Universităţii "Alexandru 
Toan Cuza" Iași în colaborare cu Facultatea 
de Teatru din cadrul Universităţii de Arte 
"George Enescu" Iași. 

FITPTI continuă și un important demers 
teoretic. Anul acesta a apărut sub egida 
festivalului bilingv volumul Regia româ- 
nească, de la act de interpretare la practici 
colaborative, coordonat de criticul de teatru 
Oltita Cîntec, selecţionerul festivalului. A 
avut loc o dezbatere pe tema traducerii de 
texte de teatru (Traducerea de teatru, între 
literar și scenic), au fost lansate cărţi despre 
teatru: Carte cu pisica verde, volum coordo- 
nat de Oltita Cîntec, Dramaturgi francezi 
de Ștefan Oprea și Anca Maria Rusu, Tho- 
mas Ostermeier, Teatrul și frica. Organi- 
zatorii au inclus în program și trei proiecţii 
de filme documentare care au avut în prim- 
plan importanţi regizori contemporani: Alvis 
Hermanis, Mai mult decât viată, Eugenio 
Barba, țara în care copacii zboară; Thomas 
Ostermeier, Teatrul care nu ne mai ajunge. 

Tema ediţiei a fost Neliniștile 
prezentului, neliniști concretizate în boală, 
singurătate și însingurare, anxietate, violenţă, 
transpuse la nivel individual sau de 
comunitate. În rândurile care urmează mi- 
am propus un şotron, un scurt "inventar" 
al obiectelor din spectacolele văzute în ediţia 
a noua a Festivalului Internaţional de Teatru 
pentru Publicul Tânăr, Iași, 2016. 


1. Cuburile de gheaţă din Vertij, regia 
Mihai Măniuţiu (Teatrul "Aureliu Manea", 
Turda) 

Pentru mine, cuburile de gheaţă folosite 
în Vertij sunt transpunerea în obiect a 
memoriei afectate de "monstrul ăla mic și 
nemernic [care] uită tot". Materie "tare", 
ele sunt, în fond, extrem de fragile, la fel 
ca memoria care se topește, transformând 
realitățile din jur, încercând să găsească noi 
căi de comunicare, aşa cum este ea redefinită: 
plină de poezie, plină de sfâșiere. Am revăzut 
cu mare emoție spectacolul creat de Mihai 
Măniuţiu, un Vertij care îti tulbură întreaga 
fiinţă. 


2. Mănușile și pălăriile din Cabaret, El 
Retrete de Dorian Gray, Spania 

Cabaret e un spectacol care mizează, 
deloc greșit, pe surprinderea publicului, cu 
trucuri mici și rezultate îmbucurătoare; 
folosește baloane în forme și modalități 
nebănuite şi muzică bună. Degetele 


înmănușate ale actorilor devin mici omuleți 
dansatori cu identități multiple, care se bucură 
de reflectoarele scenei minuscule pe care 
sunt vedete "de buzunar". Buna dispoziţie 
vine la pachet cu vizionarea. Deopotrivă 
spectatorii mici și mari râd, chicotesc la 
vederea scenelor de cabaret de epocă în 
desfășurare sub ochii lor. 


3. Aparatul foto din Alice, regia Eugen 
Jebeleanu (Teatrul Gong, Sibiu) 

Aparatul foto e intro-ul pe care îl 
propune Eugen Jebeleanu pentru lectura din 
Alice în țara minunilor. Alice, "o fată ca 
toate celelalte", cu teme de făcut, cu lecţii 
şi ore de particulare de absolut toate materiile 
(așa, cam ca elevii de azi), cu o mamă care 
o vrea premiantă, dar care nu mai are timp 
s-o întrebe despre lucrurile pe care și le-ar 
dori ea și care nu îi lasă spaţiul de a se 
descoperi. Asta până la întâlnirea cu 
obiectivul care o transportă direct în țara 
Minunilor, unde e întâmpinată și distribuită 
direct în rolul lui Alice cu ajutorul unei echipe 
de excepţie. Cu o energie bună, o distribuţie 
excelentă, spectacolul oferă o interpretare 
plauzibilă a textului lui Lewis Carroll. 


4. Cămăşile din Bizonii. Fabulă 
urbană/2, regia Radu Afrim (Teatrul 
Naţional "Radu Stanca" Sibiu) 

Perfect călcate, perfect aliniate, cămășile 
din spectacolul lui Radu Afrim îţi atrag 
imediat atenţia asupra realității ciobite pe 
care o survolează. În familia de bizoni 
lucrurile par să iasă ușor-ușor din cotidian 
și să alunece în teritorii umbroase, în care 
pierderile și absenţele sunt acceptate, dar 
neînțelese (dispariţia mamei, apoi plecarea 
fraţilor). Lipsa explicaţiilor se cumulează 
în goluri sufleteşti resimtite peste timp. 
Impunătoarele mașini de spălat care 
alcătuiesc bună parte din decor contrastează 
și ele cu "limpezimea" și neclaritatea, 
imaginea familiei ale cărei rufe murdare se 
spală în interiorul micii spălătorii care 
servește drept casă. 


5. Rola de scotch din Start, de şi cu 
Polina Borisova (Odradek / Cie Pupella 
Nogue / Centre de Création et de Develop- 


pement pour les Arts de la Marionnette, 
Franța) 

Start e un spectacol impresionant, creat 
cu inventivitate și multă sensibilitate, care 
se transformă de la început în emoție pură. 
O bătrână jucăușă își consumă singurătatea 
în mici ritualuri desfășurate în lumini și 
umbre, în realităţi care iau naștere sub ochii 
noștri. Trasate din câteva mișcări, cu ajutorul 
rolei de scotch, cadrele ușii, siluetele care 
sunt pentru o clipă readuse din trecut, pisica 
imaginată (pentru că nici ea nu mai este lângă 
stăpâna ei). Din toate au rămas doar amintiri 
și zgomote ale unor lumi care sunt aduse 
la suprafaţă nu fără durere și nostalgie. 


6. Felia de tort din 20 noiembrie, regia 
Eugen Jebeleanu (Teatrul Naţional "Radu 
Stanca") 

Nu am mâncat felia de tort pe care mi- 
a oferit-o, parte din spectacol tânărul furios. 
A fost o încercare de îndulcire a unei realități 
care nu poate și nu trebuie să fie îndulcită. 
Ea trebuie să aibă parte de o reflecţie serioasă: 
ce se întâmplă în școli, cum pot fi apăraţi 
copiii de bullying, care este atitudinea 
părinţilor și a profesorilor. Revolta, neputinta, 
indignarea sunt doar câteva dintre 
sentimentele pe care personajul interpretat 
de Ali Deac le are în arsenal. Adolescentul 
decide ca, după ce a trăit o istorie a umilinţei, 
să îşi împuște colegii. Cazul nu e singular. 
Spectacolul mi-a adus aminte de Columbinus 
(Teatrul Municipal Baia Mare), care aducea 
și el în faţa publicului o altă filă sumbră 
dintr-o istorie cumplit de însângerată. 


7. Baloanele din Show cu baloane, regia 
Lukasz Jedrzejczak (Teatrul din valize 
Wroclaw, Polonia) și Omul de zăpadă care 
voia să se-ntâlnească cu soarele, regia Ion 
Brancu (Teatrul "țăndărică", București) 

În spectacolul polonez, baloane au venit 
în forme și culori diferite. Clipeai de două 
ori Și, în fața ta, se ivea o întreagă faună 
acvatică sau terestră: caracatite, pești, lebede, 
câini, cu flori pentru fete și băieţi deveniți 
cavaleri învestiţi, care intrau în posesia unei 
săbii. Mâinile dibace ale actorilor reușeau 
un hocus-pocus, învârtind de câteva ori din 
încheietură, în timp ce ochii vorbeau cons- 
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tant cu publicul. Copiii fascinaţi intrau cu 
mult entuziasm în joc, fiind pe scenă, în 
sală, mereu în spectacol. 

În Omul de zăpadă care voia să se 
întâlnească cu soarele, baloanele de săpun 
care colorează scena, spre încântarea copiilor, 
vin să sublinieze iluzia dintr-o poveste care 
ia sfârșit odată cu ele. Un text înduioșător 
(semnat de Matei Vişniec), cu o montare 
care păstrează atât umorul, cât și muzica 
istorisii și care reușește să miște publicul. 


8. Cutiile cu cărți din Cărţile (Teatrul 
Municipal "Matei Vişniec", Suceava) 

Teatrul "Matei Vişniec" a scos în stradă 
cutii cu cărți, acele obiect periculoase, care 
pot fi văzute exclusiv prin prisma greutăţii 
lor, prafului pe care îl pot acumula, volu- 
mului pe care îl ocupă, modalității în care 
pot afecta sau nu structura de rezistenţă a 
blocului în care sunt mutate, dacă au sau 
nu acarieni, dacă sunt scrise în limbi străine 
şi dacă da, la ce pot ele folosi. Un spectacol 
care se desfășoară ca o avalanșă, în care 
personajele refac, parcă, istoria drobului de 
sare, spre delectarea publicului. 


9. Gardul din HUOOOOOO, Auăleu, 
Timişoara, înscenarea Ovidiu Mihăiţă, 

Oricum l-am privi, gardul din 
HUOOOOOO desparte două lumi, cea a 
protestatarei și cea a autorităţii, jandarmul 
din spectacolul trupei Auăleu. Mai mult, 
imediat ce el este instalat în spaţiul de joc 
(fie el sală sau în aer liber), vine să marcheze 
intrarea în ficţiune, oferind avertismentul 
că, indiferent cât de reală pare situația, oricât 
de veridice sunt personajele, ele fac parte, 
totuși, din altă dimensiune. Spectacolul care 
a urmat spectacolului propriu-zis (înregistrat 
şi devenit în scurt timp viral) în care jandarmii 
(reali) chestionează limbajul textului și 
"convingerile" personajelor vine să confirme 
importanța ideilor care (te) mișcă și nevoia 
ca acest tip de teatru să iasă și în stradă. 
De-a râsu'-plânsu'. M-am bucurat sincer să 
văd reacţia publicului, care ia apărarea 
actorilor, care le explică oamenilor cu uni- 
forme că un text și niște personaje nu pot 
fi și nu trebuie confundate cu oameni în carne 
şi oase. 
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Păţania unui condamnat grațiat pentru 
că știa carte seamănă cu povestea cu cocoșul 
roșul. Poate, oare, un criminal să fie considerat 
mai puțin vinovat pentru că recunoaște literele 
alfabetului? Poate, oare, un judecător să îndul- 
cească pedeapsa infractorului dacă acesta face 
rezumatul ultimei nuvele citite? Nu în viața 
reală sau, cel puţin, nu în lumea de azi, care 
este mai însetată de dreptate decât de lectură. 

ar un sâmbure de adevăr nu se 

poate să nu sesizăm în povestea 

englezului cruțat de la spânzură- 
toare. Deși neștiinţa de carte nu poate fi o 
cauză directă a comportamentului infracțional, 
există o relaţie destul de strânsă între analtfabe- 
tism și crimă. Este destul de ușor de presupus 
că, pentru cei fără pregătire școlară, șansa 
de-a câștiga bani buni din propriile lor calităţi 
și abilităţi este destul de mică. Psihologii 
consideră, în același timp, că cei cu skill- 
uri de învăţare reduse stau la fel de prost și 
când vine vorba de skill-urile foarte practice 
de rezolvare a problemelor și conflictelor. 
Iar sociologii au observat, nu o dată, că 
analfabeţii se integrează mai greu în 
comunitate, nu participă la activităţi de grup 
și, fiind izolaţi, devin vulnerabili. Devin 
victime sigure, deci, deopotrivă atunci când 
sunt victime propriu-zise și atunci când fac 
ei, la rândul lor, victime. 

În contra-partidă, alfabetizarea are efecte 
vizibile în multe zone din existenţa unui om, 
inclusiv când vine vorba de viaţa de familie, 
sănătatea fizică și mentală, aspiraţiile 
personale, sau participarea, în interes propriu, 
la viaţa civică și culturală. Un studiu din 2006 
indică cinci factori majori care probează 
această legătură dintre absenţa cărții și 
prezenţa cătușelor, în fapt, un cerc vicios: 
lipsa mijloacelor legitime de a face bani 
împinge spre delict; șomajul, ca formă de 
excludere, predispune la consumul de droguri 
și la interacțiunea cu găști infracţionale, pe 
când o slujbă funcționează adesea ca un factor 
de protecţie; șomajul este direct legat de alţi 
factori de risc, precum sărăcia, aparteneța 
la o comunitate vulberabilă etc.; în ultimă 
instanţă, ceea ce închide cercul ca un lat, 
cazierul duce la șomaj şi excludere?. 

Statistici americane din 20085 arată, 
simplu ca bună ziua, că: a) infractorii se 
numără de trei ori mai mult din rândurile 
celor care nu știu scrie și citi; b) 80 din 100 
din cei care ispășesc o pedeapsă oarecare 
într-o închisoare nu au terminat liceul, iar 
65 din 100 nu au nici opt clase. Nu în ultimul 
rând, cifra supremă este cea de 1 la 99, adică 
un american din ceva mai puţin de o sută a 
petrecut un timp, cât de scurt, la răcoare. E 
de rău, dar europenii stau, în medie, cu câteva 
sutimi de procent mai bine. De exemplu, 
englezii, care au pasiunea așezării vieții în 
statistici și recensăminte, au ajuns la concluzia 
că 84.000 de oameni din 64 de milioane stau 
la închisoare. În sondajele lor de opinie, însă, 
procentele capătă cote apocaliptice. 

Întrebare: "Care este cea mai importantă 
problemă cu care se confruntă Marea 
Britanie?" Răspuns (înainte de Brexit, de bună 
seamă): "Legea și ordinea" (55% din 
respondenţi, în timp ce șomajul sau impozitele 
prea mari dau bătaie de cap numai la 7% 
din populaţie). Întrebare: "Sunt infracționa- 
litatea și violenţa cel mai teribil prilej de 
îngrijorare?" Răspuns: "Da" (43% din 
respondenţi, în timp ce nemții se dau de ceasul 
morţii pe acest subiect doar în proporţie de 
21%, iar alţii, nici atât)”. Colac peste pupăză, 
un procent aproape la fel de mare dintre 
britanici declară că subiectul infracționalităţii 
îi va influenţa decisiv când se vor duce la 
vot data viitoare — oare de aceea au dat UE 
pe cioara de pe gard? Avertisment: întrebarea 


cu cioara este o interogaţie în termenii puri 
și inocenți ai fabulei, fără urme vizibile de 
incorectitudine politică. Mergând un pas mai 
departe, cu simţ civic dezvoltat, cei interogaţi 
nu se pierd în ceţurile Albionului și oferă 
soluţii ferme pentru reducerea infracţiona- 
lităţii: dacă 19% cred că un număr mai mare 
de polițiști ar rezolva totul, 59% cred că numai 
școala și educaţia solidă pot inversa trendul 
pe termen lung. 

Zis şi făcut. Pentru că și UNICEF trage 
un semnal de alarmă (un comunicat al acestei 
organizaţii spune tranșant că 1 din 4 copii 
crește analfabet și că un miliard de oameni 
de pe glob au intrat în secolul XXI fără să- 
și poată semna propriul nume pe un formular, 
două treimi din aceștia fiind femei”) s-au pus 
toti pe treabă. 2013 pare să fi fost un an bun 
pentru asta, pentru că lanţul de fast food 
McDonald's a lansat o campanie de alfabeti- 
zare în SUA și agenţia de publicitate DDB 
Worldwide i-a ţinut isonul, în Franţa. 
McDonald's pare să fi ieșit mai ieftin, decizând 
să adauge la meniul de copii Happy Meal o 
cărticică de buzunar cu personajele favorite 
din desenele animate Disney și Pixar. DDB, 
sub egida Illetrisme, grande cause 2013, a 
făcut un efort mai mare de imaginaţie și 
investiție, lansând o campanie fără precedent. 

Reclamele cocoţate pe panouri stradale 
uriașe, dar și cele publicate în presa scrisă, 
își propuneau să șocheze privitorul prin 
contrastul dintre așteptările construite în 
imagini și realitatea comunicată în cuvinte. 
Imagine: o plajă însorită, o femeie în costum 
de baie, și o bulină galbenă mare, cu inscripția 
10%, ca în anunţurile de reduceri. Text, cu 
litere de-o șchioapă: "Peste 10% dintre 
francezi vor crede, din păcate, că e vorba 
de reclama unei vacanțe exotice". Apoi, într-o 
notă de subsol: "Ajutaţi-ne să facem din 
analfabetism marea cauză a anului 2013. 
Semnati petiția". Cam pe același calapod, 
altă reclamă. Imagine: un top model machiat 
și un rimel. Text: "Peste 3 milioane de 
frantuzoaice vor fi sigure că e vorba de un 
nou rimel" etc. Creativă fără să fie invazivă, 
campania trăgea un semnal de alarmă într-o 
manieră care găsea echilibrul just între 
dramatism și compasiune, pe de-o parte, și 
umor, understatement, pe de-alta. 

oate că un echilibru asemănător 

ar trebui căutat și în preocupările, 

când lacrimogene, de campanie 
electorală, când pseudo-pragmatice, de proiect 
cu fonduri europene pe zona de resurse umane, 
ambele heirupiste și ipocrite, din România, 
tara în care jumătate dintre copii nu merg la 
școală sau abandonează foarte repede din 
cauza sărăciei și a lipsei crase a infrastructurii 
minimale. La noi, DDB nu face reclame cu 
rimeluri și vacanțe în Mauritius, fiindcă ar 
putea să fie înțeleși foarte greșit. Un billboard 
cu o vedetă sexy în bikini, spunând, într-un 
norisor auriu, că 64% dintre adulţii care nu 
știu să citească în România sunt femei, ar 
putea provoca ambuteiaje, situații conflictuale 
cu BOR, confuzii și întârzieri în desfășurarea 
activităţilor de zi cu zi ale unor alfabetizaţi 
care citesc în fiecare zi, dar niciodată printre 
rânduri, scriu rar, dând oricând bucuroși vina 
pe condei, și împrăștie brașoave, adunând 
apoi potcoave. 

1 Giambattista Vico, La Science nou- 
velle, Gallimard, Paris, 2006, p. 188. 

2 Hurry et al. 2006, Literacy Changes 
Lives, National Literacy Trust, 2006. 

3 Prison Reform Trust 2008. 

4 Ipsos MORI 2010. 

5 http://data.unicef.org/topic/education/ 
literacy/ [accesat octombrie 2016] 

6 CB News, noiembrie 2013. 
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"Une loi anglaise vient rendre témoignage de l'ignorance de ces temps, en ordonnant 
qu'un malfaiteur condamné à la peine de mort aurait la vie sauvé, s'il pouvait seulement 
prouver qu'il savait lire". (Giambattista Vico, La Science nouvelle, Gallimard, Paris, 2006, 
p. 188) 


Pe vremea cînd ciutele și cerbii din pădurile Albionului erau în număr mai mare decît 
știutorii de carte, puteai să ucizi cu ușurință cîte animale îti poftea inima, fără raționalizări, 
cote de vînătoare sau calcule de mare fineţe. În schimb, nu-ţi venea la îndemână să trimiți 
pe eșafod ori în ștreangul ce atîrna la vreo răscruce un ins oricît de nărăvit întru desfrînare 
și fărădelege, oricît de putred pe dinăuntru și ahtiat după săvîrşirea răului dacă el făcea 
parte din categoria atît de aparte a cunoscătorilor buchilor. lertai crima, vanitatea insuportabilă, 
purtările mișelești, căutătura diavolească, lenevia fără seamăn dacă insul ce te înfrunta 
fără pic de cuviință era în stare să-ţi demonstreze că nu se uita la o carte precum paradigmatica 
mîtță la paradigmaticul calendar, ci reușea să descîlcească, fie și după mari opinteli, sudălmi 
și destulă sudoare, sensul din spatele literelor. 

Un asemenea om era mai prețios decît greutatea lui în aur, trebuia păstrat cu sfințenie, 
ținut departe de pericole, protejat chiar de propriile-i înclinații înspre autodistrugere. De 
era betiv, trebuia să i se ia pocalul de la gură. De era ispitit de îndestularea cu asupra de 
măsură a burdihanului, trebuia să i se smulgă din mînă claponul bine rumenit. De era 
nărăvit la curvie, trebuia să i se ascundă din faţa ochilor muierile cele mai nurlii. De era 
atras de sunetul arginţilor, trebuia să i se dea arginti cu măsură, cît să-i fie mîngîiat auzul. 

Clopot de sticlă sau colivie cu gratii de aur s-ar fi cuvenit pentru un om cu o știință 
atît de rară, dar clopotul nu se plăsmuia și nici colivia nu se construia. Era lăsat să zburde 
prin lume în căutarea copitelor de cai morţi, a elixirelor de dragoste ori a mustăților sumețite 
ale unei babe unse pe trup cu catran. Era lăsat să întîlnească știme și balauri, conduri 
zburători și cavaleri zidiți în armură, convins că dracul nu e așa de negru și nici Ierusalimul 
atît de departe, că porcul se poate îngrășa în Ajun și credința se poate dobîndi dintr-o 
sorbitură. 

Iar de puneau mîna pe el maistorii tîlhari, bine îi mai tăbăceau pielea, silindu-l apoi 
să le rostească descîntece, să le destăinuie numele ascunse ale buruienilor de pe cîmpuri, 
să le prepare leacuri împotriva dardelor ce străpungeau fără milă cele mai gingașe mădulare. 
Iar de ajungea în apropierea unei abaţii, era pus să citească letopiseţe după letopiseţe, să 
rotunjească slove, să se gîndească la cai verzi pe pereţi. Ba sufletul trudea ca să-și ajungă 
din urmă trupul, ba trupul se străduia să-și ajungă sufletul din urmă, dar nicicînd nu cădeau 
la învoială, purtîndu-l peste mări și țări pe știutorul nostru de carte, de parcă i-ar fi ursit 
să-i putrezească oasele pe cîte o insulă a Fericiţilor ori a Nefericiţilor, în vreun ostrov cu 
tainice arătări și miracole, unde era peste putință să fie liniște și desfătare, căci nu erau 
numai arătări fără trup, ci plodeau fără număr și nepoții cu cap de cîine ai lui Gog și 
Magog, ba și fecioarele cu cap de cal ale seminţiilor de uriași. 

Știutorul de carte visa mult, desfătîndu-se ca un prunc cu nesăbuitele închipuiri ce îi 
dădeau tîrcoale în somn, iar cel mai mult îi plăcea un vis ce se repeta o dată la cîteva 
săptămîni. Se făcea că lumea se schimbase, că pădurile nu mai existau, că vrăjitoarele nu 
mai zburau, că dulăii nu mai lătrau, că miresele nu mai plîngeau. În locul fiarelor cîmpului 
erau numai oameni și iar oameni, cîtă frunză și iarbă, cîtă iarbă și frunză. lar oamenii 
aceia, urâţi la chip precum Ucigă-l Toaca, nu lucrau cîmpul, nu pîndeau ursul, nu dezmierdau 
ce era de dezmierdat și nici nu afuriseau ce era de afurisit, ci își petreceau ziua întreagă 
buchisind, urgisiți, sastisiți, buhăiţi. Nu găseai unul care să-și ridice privirea spre nori, 
unul care să ia în palmă vreo gîză ori care să simtă mirosul fînului proaspăt cosit. 

Toţi își ţineau fața în hrisoave, pergamente, codice, de parcă știau că osînda îi paște 
de-ar îndrăzni să facă altfel. Știutorul de carte simţea că ei așteptau ceva, dar nu se întîmpla 
nimic, iar cerul se înnegura și iar se înnegura. Dar înainte ca bezna să fie deplină, ieșea 
dintr-un cotlon nebăgat în seamă de nimeni un tînăr frumos la chip și descult care îndrăznea 
să privească în jur. Știutorul de carte înțelegea că are de a face cu singurul neștiutor al 
buchilor ce rămăsese în lume și nu avea nici o îndoială că de la el avea să vină mîntuirea. 
Aveau să urmeze vremi cînd de spinzurătoare aveau să scape tocmai cei săraci cu duhul, 
oricît de nărăviți întru desfrînare și fărădelege, oricît de putrezi pe dinăuntru și ahtiați 
după săvîrşirea răului... 


orizont 


Vf 


PAN 


Pe 23 septembrie 2016, Roald Dahl ar 
fi împlinit 100 de ani. Deși scriitorul nu se 
mai află printre noi încă din 1990, nu puteam 
trece cu vederea centenarul unuia dintre cei 
mai populari autori pentru copii și nu numai. 
De fapt, tipul de fantezie (prin definiţie și 
în esenţă benevolentă) practicat de Dahl 
în scrierile adresate celor mici nu se plasează 
neapărat, conform așteptărilor genului, în 
teritoriul destinderii sau al miraculosului 
tipic basmelor cu zâne și finaluri menite 
să-i ajute să adoarmă liniștiți. Dimpotrivă, 
britanicul născut în Tara Galilor din părinți 
norvegieni nu se fereşte să se aventureze 
în teritoriile macabrului, grotescului, 
monstruosului, debordând de un umor negru 
ce îl scoate din zona banală, de nișă cuminte. 
Alerte, pline de tâlc, într-o engleză ludică, 
cu jocuri de cuvinte dintre cele mai variate 
şi ingenioase, incursiunile sale în imaginar 
stabilesc un echilibru între realitatea 
recognoscibilă și ficţiune, un etern flirt cu 
binomul utopie-distopie cu care se poate 
relaționa la orice vârstă. 

Curioșii vor descoperi materiale despre 
partea întunecată a autorului unei serii de 
lucrări clasice, unele ecranizate cu succes 
(Matilda, Charlie și fabrica de ciocolată). 
Desigur, biografia poate, până la un punct, 
oferi inspiraţie pentru diverse tipuri de 
episoade. Pierderile timpurii ale surorii şi 
tatălui, internatele școlilor englezești urmate 
fără tragere de inimă, moartea fiicei, Olivia, 
şi boala fiului, Theo, trebuie să fi imprimat 
o anumită tonalitate și să fi împrumutat 
dimensiuni universului creat de Dahl, ca 
refugiu, consolare, răzbunare etc. Mai mult, 
personalitatea controversată și stilul de viaţă 
furtunos, uneori provocator sau nepăsător 
al  scriitorului-pilot adaugă straturi 
(pre)judecăţilor de lectură: "pentru unii a 
fost erou de război, filantrop, un om extrem 
de altruist. Pentru alţii, un tip hărțuitor, 
misogin și chiar antisemit"!. Nimic nu 
anulează însă talentul incontestabil din 
spatele unor povești fascinante pentru copii 
şi pline de întrebări, sugestii, dileme adresate 
mai degrabă adulților. 

Cea căreia i-a venit rândul la transpunere 
cinematografică aparţine Marelui uriaș 
prietenos, cunoscut multora drept BFG 
(acronimul titlului inițial). Dezvoltată de 
la o simplă schiță pentru propriile odrasle, 
se învârte în jurul a doi protagoniști uniti 
prin marginalitate: Sophie, o fetiţă orfană, 
e înșfăcată din dormitorul instituţiei de o 
creatură de dimensiuni inimaginabile, pe 
care o surprinde într-o noapte pe stradă, 
suflând ceva misterios în case, prin ferestre. 
Pentru a nu fi demascată, făptura o duce 
cu sine într-un tinut necunoscut, populat 
de uriași mâncători de oameni, ce cutreieră 
lumea în căutare de hrană. Spre deosebire 
de ei, simpaticul răpitor pare varianta 
vegetariană și cu principii a speciei. Se ocupă 
cu prinderea și amestecarea viselor, pe care 
le răspândește apoi prin minţile adormite. 
Se împrietenește cu micuța, o protejează 
Și o ajută ca, printr-un plan istet, să o 
avertizeze pe Regină de existența 
răufăcătorilor necunoscuţi umanităţii. 

Dacă istorisirii în sine nu îi lipsesc 
suspansul, răsturnările de situaţie, ironia, 
personajele extraordinare dar identificabile 
drept tipuri - prin vicii, manierisme, (proaste) 
obiceiuri -, ce face cu adevărat deliciul 
oricărei categorii de cititori e limbajul. Croit 
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pe măsura unui gigant cu inimă mare dar 
educaţie puţină și întelegere alternativă a 
lumii-așa-cum-o-știm, întregul vocabular, 
sistemul gramatical și fonetic al lui "BFG" 
cuceresc prin simplitatea naiv-creativă a 
conexiunilor, invențiilor, giumbușlucurilor 
lingvistice. Am citit originalul de dragul 
acestui "gobblefunk" pe care cu greu mi-l 
pot închipui tradus cu egală lejeritate în vreo 
altă limbă: ineditul amestec de vocabule, 
onomatopee, frânturi de cuvânt e cu atât 
mai surprinzător cu cât nu rămâne misterios, 
potrivindu-se de minune personajelor. De 
altfel, Dahl se dovedește un maestru al 
adecvării registrelor; a nu se trece cu vederea, 
pe lângă bolboroselile consumatorilor de 
carne umană, intervențiile șefilor Armatei 
și Forţelor Aeriene, apariţiile valetului și 
servitoarei Reginei Angliei și, nu în ultimul 
rând, prestaţia Suveranei însăși! 

Frunzărind recenziile douămiiste ale 
cărții remarc, nu fără amuzament, denun- 
țurile la adresa intentiilor lui Dahl: clișeele 
folosite la descrierea diverselor naţiuni ce 
hrănesc armata de uriași, indigeste în lumea 
corectitudinii politice, ar putea dăuna con- 
științei copilașilor, cultivându-le înclinații 
rasiste; povestea e, de fapt, o transpunere 
a unor instincte pedofile, uriașul și fetita 
convieţuind fericiți (până la adânci bătrâneti, 
presupunem) pe domeniul regal; confrun- 
tarea între "buni" și "răi" devine neclară 
din perspectiva globalizării şi a discursurilor 
post-coloniale; reprezentările schematice 
specifice basmului, fie el și cult, reprezintă 
obiectificări înjositoare - și alte asemenea. 
Dacă simţul umorului și absurdului, sus- 
pendarea neîncrederii, prezumpţia de 
nevinovăție par a lipsi din apanajul multor 
comentatori actuali, rare sunt trimiterile 
la dimensiunile filosofice, moraliste, edu- 
cative ale unei cărți pe care Dahl a dedicat-o 
memoriei fiicei pierdute, considerând-o 
probabil cea mai apropiată de propriul 
suflet.? 


! Pojana Maneeyingsakul. "The Man 
behind Matilda. The Dark Side of Roald 
Dahl.' The New Statesman, 13.09.2016. http:/ 
hyww .newstatesman.com/culture/books/ 
2016/09/man-behind-matilda-dark-side- 
roald-dahl 

? https:/Awww .roalddahl .com/roald-dahl/ 
stories/1980s 
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Dacă ar fi să aleg o fotografie care să 
însoţească definiţia cuvântului "cinema 
hollywoodian" într-un dictionar enciclope- 
dic, cea a "uriașului" Spielberg ar fi cu 
siguranță printre cele mai nimerite. Numele 
puținor alți regizori funcţionează atât de 
bine ca sinonime ale conceptului de "Hol- 
lywood". Cu o carieră întinsă pe mai bine 
de cinci decenii și cu 3 statuete Oscar la 
activ, Steven Spielberg este regizorul care 
a dat tonul unei întregi generaţii cunoscute 
în anii '60 sub numele de "New Hollywood" 
sau "Noul Val american”. Doar pentru ca 
apoi s-o apuce într-o direcție destul de 
diferită. 

E cel care a exercitat o influență 
asumată asupra filmelor lui Ridley Scott, 
Steven Soderbergh, Quentin Tarantino, 
Robert Rodriguez sau David Fincher — dacă 
e să numim doar câţiva. E "cel mai mare 
regizor al tuturor timpurilor", după cum 
proclama prestigioasa revistă britanică 
Empire Magazine în 2005. A fost gratulat 
cu remarci admirative de oameni ca Martin 
Scorsese, David Lynch sau Stanley Ku- 
brick. Dar și criticat, mai ales pe măsură 
ce cariera sa filmografică a virat spre un 
traseu tot mai "comercial". Adică tot mai 
axat pe expunerea facilă şi melodramatică. 
A fost acuzat că infantilizează spectatorul, 
copleșindu-l cu imagine, sunet și spectacol, 
dar împiedicându-l să reflecteze critic!, că 
face filme excesiv de sentimentale și 
moraliste, ba chiar și că e responsabil pentru 
lipsa de merit artistic a cinemaului american 
mainstream. 

În Marele uriaș prietenos (The BFG), 
ultimul film al lui Spielberg, numelui său 
"uriaș" îi sunt asociate alte două pe măsură. 
Adaptat după romanul celebrului autor de 
proză pentru copii Roald Dahl (Charlie și 
fabrica de ciocolată, Matilda, Vrăjitoarele 
etc.) și cu un scenariu semnat de Melissa 
Mathison (care a scris E.T. Extraterestrul 
în anii '80), filmul are din start de pus pe 
afiş suficiente ingrediente "cu lipici" pentru 
copiii cu vârste între 6 și 99 de ani. La 
acestea se adaugă câteva condimente de 
ordin tehnic care nu pot lipsi dintr-un film 
cu succes de casă lansat în era în care trăim. 
Mai exact: imagine concepută pentru redare 
în 3D și personaje / decoruri generate pe 
computer (CGI). Ambele situează filmul 
mai aproape de unul de desene animate decât 
de unul turnat pe peliculă — ceea ce nu e 
neapărat un impediment. La rețeta de succes 
"marca Spielberg" se mai adaugă o fetiţă 
plină de carismă în rolul principal (Ruby 
Barnhill) și un actor matur care pare să aibă 
una dintre cele mai expresive priviri din 
industrie (Mark Rylance), chiar și când e 
ascunsă sub kilograme de machiaj. Ce 
rezultă e un film care te cucereşte emoțional, 
te captivează vizual, și e excelent de vizionat 
împreună cu familia. Un film care nu își 
face prea multe probleme legate de 
perceptibilul iz de artificialitate adus de 
CGI, care nu are pretenţii de "film de artă" 
și nu își propune să te facă să meditezi la 
sensul existenţei. O mostră simplă și bine 
făcută de divertisment. 

Povestea se învârte în jurul micutei 
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orfane Sophie, a călătoriei ei în "tara 
uriașilor” și a relatiei pe care o dezvoltă 
cu personajul care dă (un pic pleonastic) 
titlul filmului. Şi pentru ca asemănarea cu 
un film de desene animate să fie desăvârșită, 
cei doi devin responsabili pentru "salvarea 
lumii" — sau, în fine, doar a Marii Britanii 
— din ghearele unor demonici uriași 
mâncători de oameni. Şi nu oricum, ci cu 
ajutorul direct al Reginei Angliei. Filmul 
nu e neapărat liniar din punct de vedere 
narativ, cea mai evidentă sincopă fiind legată 
de faptul că începutul pare fixat undeva 
la începutul secolului XX, iar finalul include 
intervenţii armate cu elicoptere. Dar mai 
contează? Spaţiul de basm în care e creionată 
povestea apare suspendat undeva în afara 
tiparelor convenţionale care definesc 
anumite vremuri. 

Din film nu lipsesc câteva mostre din 
creativitatea plină de candoare a lui Dahl 
— vezi colecţia de vise a uriașului prietenos 
sau dialectul vorbit în tara uriașilor (refrișant 
de bine tradus în varianta dublată în română 
a filmului, graţie — fără îndoială — traducerii 
cărții omonime, făcute de Alexandra 
Columban pentru Editura Arthur în 2015). 
Reinventator prolific al limbajului, Dahl 
foloseşte o serie de cuvinte pe care nu le 
traduce, însă care sunt ușor de înţeles de 
micii săi cititori prin prisma asemănărilor 
cu alte cuvinte sau a referințelor 
onomatopeice. De exemplu, pentru uriași 
oamenii sunt "omleti", băutura favorită a 
Marelui uriaș prietenos (MUP) se numește 
"sifoclăbucel", iar visele sunt niște "balonașe 
cețoşele-aburele”". 

Regizat de un nume "uriaş" al 
cinemaului american, Marele uriaș prietenos 
al lui Dahl nu e scutit de probleme pentru 
ochiul adult. Dar cu toate astea, va fi adorat 
de copiii de toate vârstele. Alături de E.T. 
Extraterestrul (1982), Hook (1991) și 
Aventurile lui Tintin (2011), el întregește 
filmografia lui Spielberg destinată familiei 
şi poate fi pus oricând ca mostră în manualul 
de realizare al acestui gen cinematografic. 


! Peter Biskind. 1999. Easy Riders, 
Raging Bulls. London: Bloomsbury. 
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RODIE AM ARUNTĂ 


* Scriam ceva mai înainte, așa cum 
mai scriau și alţii, despre editorii trecuţi 
de 70, 80, 90 de ani, cu învăţăcei care au 
obosit și ei. Dar rămân seriosi, temeinici, 
demni de încrederea noastră. Citesc ediţia 
Victor Vlad Delamarina, realizată de 
Graţiela Benga (după ce a scris un volum 
— îndrăznesc să scriu - monumental despre 
Poezia anului două mii, după ce a scris 
câteva cărți despre Mircea Eliade și una 
despre Mircea Dinescu, Graţiela Benga se 
întoarce către Banatul de odinioară și 
realizează o ediţie, cred, excepțională despre 
Victor Vlad Delamarina. Deci Victor Vlad 
Delamarina. Scrieri, Poezii. Proză. 
Corespondentă, ed. David Press Print, 2016, 
într-o Ediţie critică, text stabilit, studiu 
introductiv, tabel cronologic, notă asupra 
ediției, note, glosar, bibliografie, opinii 
critice și anexe de Graţiela Benga-Tuţuianu 
(care semna prin reviste Graţiela Benga) 

* Ar fi poate nedrept să spunem că 
Victor Vlad Delamarina n-a mai preocupat, 
de multă vreme, pe nimeni. Dacă spunem 
că ilustrul lugojean a trezit atenţie, dar nu 
prea multă, ne apropiem de adevăr, fiindcă 
manuscrise ale sale s-au pierdut. V. 
Vintilescu a editat Documente(le) literare 
Victor Vlad Delamarina, Simion Dima a 
tipărit, în 1972, la editura timişoreană 
proapăt înființată, Facla, o ediţie Victor Vlad 
Delamarina, o "ediţie", sărind, așa cum arată 
cu atenţie Graţiela Benga, din când în când: 
o ediţie selectivă - prea selectivă și prea 
rar cercetată. * Trebuie recitit jurnalul 
poetului, Cartea vieții mele, cu pagini care 
reconstituie lumea prin care a trecut 
Delamarina. lată-l pe tânăr proaspăt sosit 
la Colegiul Sfântul Sava din București: 
"Paraschievici m-a prezentat la câțiva colegi 
ca transilvanean”. "student din Transilva- 
nia", și eu în zadar le spuneam că sunt bănă- 
tean; dar nici colegii mei nu găseau că e 
vreo deosebire între Banat și Transilvania. 
Așa că în curând mulţi mă știau de transil- 
vănean. Mie la urmă tot una-mi era — nu 
eram eu menit să-i învăţ geografia pe cei 
tineri - mă mira numai modul lor de a se 
mira așa necomplet. Mai târziu avui ocaziu- 
nea să întâlnesc chiar oameni cu pozițiune 
în societate care nu erau încă lămuriţi 
dacă...Banatul e în Bucovina". 

* Să credem că alte pagini ar fi 
guvernate de supărarea că unii dintre colegii 
lui nu știu ce-i cu Banatul? Că bănuiesc 
că Timișoara și Cluj sunt același oraș? lată 
că le zice şi el despre Craiova: "Mie, 
Craiova, ca oraş, nu mi-a plăcut de fel, o 
spun fără ocolitură și tin de asemenea să 
amintesc că mă mir cum un cunoscut 
compatriot a putut avea motive să compună 
un vals "Adio, Craiova!": eu dacă aveam 
darul de a compune apoi desigur că 
compuneam un galop "Adio, Craiova!" când 
am plecat din acel frumos oraș". * Ca să 
nu existe bănuiala că ar mai exista și azi 
domni (fie ei și enciclopediști, fie ei 
academicieni) care nu știu ce-i cu Banatul, 
Graţiela Benga-Tuţuianu realizează un 
amplu Tablou cronologic, în care nu numai 
Lugojul lui Victor Vlad Delamarina e 
prezent, ci toate evenimentele de seamă 
ale Lugojului, omagiat în volume ample 
de Dușan Baiszki și de Vasile Bogdan. Vom 
scrie altădată despre cele două volume care 
pot defini cu folos cultura acestui oraș. 

* Fireşte că și autoarea ediţiei citate a 
descoperit că în numeroase pagini dedicate 
prin diverse cărțulii lui Victor Vlad Delama- 


riana sau literaturii dialectale se copiază 
cu încredere și din Ilarie Chendi, și din 
Nicolae Tirioi, și din V. Vintilescu și din 
Cornel Ungureanu. Cred că ar trebui să 
rămânem recunoscători celor care copiază 
— de ce să obosim onoratul cititor cu 
bibliografie suplimentară? De ce să-l 
chinuim cu nume și cărţi utile sau inutile? 
* Nu plagiază doar necăjiții, cei care iau 
1200 de lei pe lună, plagiază milionarii, 
miliardarii — ei își scriu cărțile în pușcărie 
fiindcă vor să iasă mai repede — plagiază 
deputaţii, plagiază miniștrii, fiindcă și ei 
vor să fie doctori. Şi ca să afle cine a pla- 
giat, dacă domnul deputat, dacă domnul 
ministru, dacă doamna Codruța a plagiat, 
se înființează comisii. Comisii care muncesc 
să afle dacă prim ministrul a plagiat, dacă 
dumneaei Codruta a plagiat. 

* O veste — alertă — de la domnul Victor 
Ravini, alias Radu Niţu: profesorul, fostul 
deputat Nicu Vintilă nu l-a copiat, dl. Ravini 
l-a citit pe internet. Pe internet lipseau 
ghilimelele și subsolul unde dl Radu Niţu 
era citat!!! Așadar nu mai e nevoie de nici 
o comisie, de nici un specialist care să arate 
că profesorul Nicu Vintilă e curat ca lacrima. 
Parcă nu înțelegem și noi cum e cu 
plagiatele!!! 

* Din Novi Sad a poposit la Timişoara 
pentru două zile Slavco Almăjan, "clasic" 
al literaturii române din Voivodina. A adus 
cu sine mai multe volume în limba română, 
dintre care cea mai copiată, conspectată, 
parafrazată carte a sa, Ningea odată în Banat. 
Ediţia îngrijtă de Nicu Ciobanu conţine, 
pe lângă celebrul poem, pe lângă părerile 
admiratorilor competenţi și mai multe 
mărturii ale autorului puse toate sub 
întrebarea: Ce ne facem cu ninsorile de 
altădată? "În fragedă copilărie nu-mi 
închipuiam că putea să ningă şi-n altă parte 
a lumii şi-n Banat". La Timișoara, am fi 
vrut noi să-i spunem, n-a nins demult. Şi 
abia plecă bătrânul... şi a început să ningă. 
Dacă aș fi fost în locul editorului, adăugam 
vreo trei poeme despre felul în care ningea 
odată în Banat, parafrazate de poeţi mai 
mici sau mai mari. Despre felul în care se 
emoționează de ninsorile din Banat Petre 
Stoica, Anghel Dumbrăveanu, loan Flora. 

* După ce plecă bătrânul Slavko a 
apărut la Timișoara excelența sa Khaled 
Rifai din Liban, medic cu loc important 
în ierarhiile din Liban, azi, cu putin timp 
în urmă medic foarte important în ierarhiile 
UNESCO. Prima întrebare a fost dacă avem 
o arhivă a revistei Orizont în care publicase 
poezii în vremea când era student la 
medicină, când era studentul și prietenul 
profesorului Ovidiu Grivu. Ce mai fac 
prietenii lui de odinioară, din vremurile în 
care era aici student? Anghel Dumbrăveanu, 
Laurenţiu Cerneţ? Nu mai sunt, exclamă 
un domn din preajmă. Ne poate trimite 
poezii? Cum să nu, desigur... Primim poezii 
și, prin email, un șir de diplome din 1984. 
Diplome pentru creația artistică. Mai poate 
colabora la revista noastră? Desigur!!! Așa 
i-am răspuns și Cameliei Lobonţ, care a 
publicat în Orizont pe vremea când era 
studentă. De 35 de ani e în Japonia, după 
un doctorat strălucit la Chicago, despre 
lumile orientale. Au sprijinit-o și Aurel 
Turcuș, și Vasile Versavia... N-am zis 
nimic, ne-am bucurat de întâlnire. Doar noi, 
fără prea mulți dintre cei de odinioară. Să 
ne mai supărăm pe cei care, cu efort, dar 
și cu iubire, ne copiază? 


WWW IE VIStaOrIZONL.IO 


TUR DE ORIZONI 


Nu fiindcă este bănățean Vlad Tăușance 
ne-a plăcut articolul său intitulat Dorul de ducă 
și dorul de casă, apărut în Dilema Veche, ci 
fiindcă "povestea" scrisă de el are tot ce îi trebuie. 
E de găsit pe internet, citiți-o cap-coadă. lată o 
secvenţă din ea: "Generaţia mea a crescut cu 
gîndul la plecare. Liceele bilingve din Timișoara, 
Calderon, Shakespeare sau Lenau, ne pregăteau 
nu doar la matematică, istorie și fizică, ci parcă 
și pentru trecut granița, o bună parte dintre foștii 
mei colegi de hol sau generaţie încercînd 
Occidentul cu degetul măcar timp de o bursă 
de studiu. La fel primii plecaţi, cu o sută de 
ani în urmă, la fel ca cei fugiți și căliți în lagărele 
de azilanţi ai anilor 70 și 80, majoritatea se întorc. 
La o strigare amicală pe Facebook, mi-au răspuns 
zeci de oameni, cu povești vechi și noi despre 
care dovedesc că dorul de ducă și dorul de casă 
nu se exclud, ba dimpotrivă. 

Poate cel mai interesat exemplu de renaștere, 
cea mai frumoasă metaforă a puterii reîntoarcerii 
este Gărîna. Aproape depopulat după ce nemții 
localnici au migrat în grup la Traunstein, satul 
de la poalele Semenicului a renăscut prin 
festivalul de jazz, incontestabil cel mai impor- 
tant produs cultural la Banatului, dar și datorită 
emigranților reveniti acasă. Casa care găzduiește 
expoziţia despre viata pemilor îl are ca proprietar 
pe Günter Diemer. Arthouse-Wolfsberg, un 
centru cultural cu proiecte consistente din zona 
artei, muzicii și prezervării tradiției este proiectul 
Elisabethei Ochsenfeld, plecată din tară în 1986. 
Dacă stai să priveşti de aproape, vei descoperi, 
în Timișoara sau în tot Banatul, sute de proiecte 
de suflet pornite de cei plecaţi și reîntorși: 
festivaluri, evenimente de street art, restaurante, 
concursuri de enduro, ateliere de produse 
tradiționale sau berării. Fericit de paradoxal, 
identitatea zonei este completată sau șlefuită 
fix de cei care au abandonat-o pentru o vreme. 
Se vede că nu sînt singurul care are relaţii 
complicate cu locul de baștină. Se vede că relaţiile 
complicate sînt și cele mai constructive. Se pare 
că unele lucruri nu se schimbă nici cu vremea, 
nici cu distanța”. 


ALURA TRAUMEI SI 
ANVERGURA EȘECULUI 


Opera Angelei Marinescu, una dintre cele 
mai importante scriitoare contemporane, este 
subiectul central al revistei Vatra. O excelentă 
pledoarie pentru poezia dnei Marinescu face 
Florin-Corneliu Popovici în eseul intitulat 
Autoscopia suferinţei, eseu din care cităm: 
"Angela Marinescu reprezintă pentru poezia 
românească tot ceea ce reprezintă Max Blecher 
pentru proza interbelică. Ceea ce îi unește pe 
cei doi, dincolo de scriitura sub semnul suferinței, 
este uluitoarea capacitate kafkiană de "a se instala 
în nenorocire", așa cum inspirat detecta Ovid. 
S. Crohmălniceanu esenţa Inimilor cicatrizate. 
Sub aspectul mesajului tern, sumbru, făcând 


abstracţie de forma scriiturii, Subpoezie (poemul 
care dă titlul celor două masive volume adunate 
sub auspiciile operelor complete) este un fel 
de Inimi cicatrizate în versuri, un Corp trans- 
parent în care biografia scriitoarei este "la 
vedere", fără ascunzișuri și fără ocolișuri, după 
cum este și fotografia alb-negru din debutul 
volumului întâi care o înfățișează pe Angela, 
cu sânul drept extirpat, consecința unei 
masectomii. Există două posibile explicaţii ale 
semnificației titlului: una, prin care poeta își 
plasează cu bună știință poezia pe un plan 
inferior, pe un plan secund, la nivel de 
"dedesubt", de underground, de minuspoezie 
(a se vedea tonul melancolic, devitaliza(n)t, lipsit 
de bucuria lui a fi), de poezie care nu se 
recomandă a fi citită pe stomacul gol sau în 
plină exuberanță; a doua, datorită "contaminării" 
poemelor cu biografia poetei, de unde și poezia 
"masectomică", ecorșată, lipsită de lirism, de 
po(i)etic. În ambele sensuri, este vorba de o 
poezie "masculină" (deloc întâmplător, obsesia 
masculinului, dorința de a se fi regăsit în postura 
virilă a sexului opus, traversează întreaga poezie 
în discuţie), defemininul masculinizat: "mă simt 
vinovată că nu am fost/de la început/aproape 
un bărbat" (Fuga postmodernă XIV). Poemele 
Angelei Marinescu au alura traumei și anvergura 
eșecului generalizat, inclusiv a eșecului ființial, 
existenţial." 


PRIMITI CU DARU-N 
CARTI? 


Numărul 3/2016 din Mișcarea literară îi 
este dedicat, în mare parte, lui George Coşbuc 
și se deschide cu editorialul directorului 
publicaţiei, Olimpiu Nusfelean, Mai vrem 
Cosbuc? Ca întotdeauna, multe sunt de citit în 
revista din Bistriţa, de la eseuri și cronici literare, 
până la poezie, proză, interviuri. Nu ocoliți textul 
dlui Zorin Diaconescu, Eu nu sunt mama Omida!, 
care e un melanj de nostalgii, umor, date statistice 
și... cârlig. Redăm, pe sărite, bucăţi din articolul 
cu pricina: "A fi publicat era un eveniment, cam 
tot atât de important ca Victoria în alegerile 
locale astăzi, poate chiar mai important, având 
în vedere că atunci existau câteva sute de 
persoane publicabile, iar azi avem sute de aleși 
locali. (...) Publicarea nu mai presupune decât 
un clic, internetul rezolvă restul, ai ocazia să 
publici orice, de la povestea vieţii tale până la 
cea mai recentă poză cu tine la cafea, în fata 
telefonului care fotografiază în ambele sensuri. 
Dacă ai noroc apare și comentatorul. (...) La 
lansarea lui Cărtărescu de la Casa Cărţii N. 
Steinhardt din Bistriţia au venit zeci de autori 
locali, dornici să-l dăruiască cu câte o (sau mai 
multe) cărți, dar nici zece la sută nu au cumpărat 
Solenoid". 
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De cînd m-am stabilit în La Ciotat, două 
au fost elementele care m-au atras în mod 
deosebit: provensala și măslinii, ca semne 
de identitate locală. Lavanda a venit ceva 
mai tîrziu și nu chiar pe același loc. În 
naivitatea mea tăbăcită mă aşteptam ca măcar 
prin sate să aud oamenii vorbind în această 
limbă. Dar n-a fost aşa. Am avut parte doar 
de cîntece în provensală, intonate pe la 
diverse sărbători, în pieţe publice, pe scene, 
în interpretarea unor oameni de vîrtsa a treia, 
încăpățînaţi să poarte pe umeri niște tradiţii 
aproape stinse. Şi am văzut, pe tăblițele 
multor localităţi, trecut mai mic, sub denumi- 
rea oficială, franceză, numele provensal. 

Cu măslinii e altceva, sînt mai prezenţi, 
dai peste tot de ei și de produsele lor. Tarabele 
de măsline, tapenade și uleiuri sînt nelipsite 
în orice mic sau mare "marché" săptămînal. 
Viile din Provence alternează cu livezile 
de măslini și aproape fiecare producător de 
vin îţi propune, dacă-i vizitezi domeniul, 
să cumperi și uleiul lui obținut prin presare 
la rece și extra virgin (mi se pare cumva 
ciudată expresia "extra virgin": adică mai 
virgin decît virginul de rînd, dar trecem peste 
asta). 

i-am spus că ar fi interesant 

să învăţ provensala, să prind 

un fel de rădăcini culturale 
în locul în care am ales să trăiesc de cîţiva 
ani. Dar n-am găsit nicăieri afişate cursuri, 
nicio școală care să te îmbie cu deprinderea 
provensalei. Așa că am amînat proiectul și, 
ca să nu mă împiedic de el, l-am pus în 
debaraua cu lucrurile de făcut mai tîrziu sau 
niciodată. 

În fond, hai să spunem că o să învăţ 
provensala. Dar cu cine o s-o vorbesc? Nu 
am întîlnit, cum ziceam, vorbitori fluenti 
prin jur. Sigur că există. Dar nu mi-au ieșit 
mie în cale. Prietenul meu, Paul Julien, 
președintele Asociaţiei Amitié Franco- 
Roumaine, înţelege provensala. O vorbeau 
bunicii lui, dar el nu mai are exercițiul 
conversaţiei. Destul de mulți de vîrsta a treia 
sînt în situația asta: au o provensală latentă, 
inactivă, din care mai țîșnește, ca într-un 
zvîcnet al memoriei, amintirea câte unui 
cuvînt sau a unei expresii... 

Pînă cînd, într-o zi, miracolul s-a 
întîmplat. Un miracol în trepte, ca să zic 
așa. A început într-o seară de mai (anul 
curent) în care am organizat, împreună cu 
poetul Frédéric Ganga, șeful cenaclului local 
și "strigătorul public" al La Ciotatului, și 
cu Paul Julien (mai sus citat cu funcţie cu 
tot), o seară se poezie românească, în sala 
ciotadiană Le Grand Portique. Selectasem 
mai multe poezii traduse (de la Eminescu, 
la Robert Șerban) și le trimisesem membrilor 
activi ai cenaclului care și-au ales, fiecare, 
un grupaj pe care să-l citească. Textele 
originale, în română, le-am recitat eu, atunci 
cînd audiența a dorit asta. A fost o seară 
foarte reușită, cu mult peste așteptările mele. 

La final, în momentul discuţiilor, cineva, 
un domn din public, a cerut permisiunea 
să citească, în provensală și-n franceză, o 
poezie pe care poetul Mistral a dedicat-o 
României. Nu se putea o încheiere mai plă- 
cută. Domnul acela, pe numele lui Denis 
Roux, este acum profesorul meu de proven- 
sală și de măslini. Atunci nu știam asta. 

Următoarea fază a miracolului a fost 
invitaţia pe care Denis Roux mi-a făcut-o 
acasă la el, în Ceyreste (comună lipită de 
La Ciotat, cu care împarte acelaşi cod poștal, 
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caz mai rar în Franta), să-l cunosc pe un 
bun prieten al său care a fost lector de 
franceză la Universitatea București pe 
vremea lui Ceaușescu. (Existau în facultățile 
de litere pe atunci posturi ocupate de străini: 
lectorul american, lectorul francez, lectorul 
spaniol, posturi foarte strict supravegheate 
de "organe". Era o operațiune "la schimb" 
pentru lectorii de română de la universități 
din străinătate). A fost o seară minunată, 
am rîs, ne-am cunoscut mai bine, gazda mi- 
a împrumutat o carte care mi-a servit în 
documentarea despre Varian Fry, personaj 
fabulos din Marsilia din anii celui de-al 
Doilea Război Mondial, primul american 
răsplătit cu titlul de "drept între popoare" 
(vă interesează personajul? Fuga la Google!) 
Dar nici în seara aceea n-am știut că 
fusesem acasă chiar la profesorul meu de 
provensală (și de măslini). Urma să-i restitui 
cartea, așa că aveam o continuare virtuală 
a relaţiei noastre. Ne vom vedea în toamnă, 
ne-am spus. Era, fără îndoială, un om cu 
care aveai multe subiecte de discutat. Fusese 
în România în tinerețe, cunoștea bine 
atmosfera de dinainte de '89. A circulat între 
noi un curent bun, aşteptam să ne mai 
întîlnim, măcar cît să-i dau cartea înapoi. 
ȘI a venit toamna, acoperă-mi sufletul 
cu ceva, vorba aia. Și am primit un e-mail 
de la Denis Roux. Care mă anunţa că, în 
urma eforturilor făcute de Mireille Benedetti, 
primăriţă adjunctă în La Ciotat și membră 
în Consiliul Regional PACA, se vor organiza, 
în fiecare marţi seara, cursuri de provensală. 
Mă întreba dacă vreau să mă înscriu și eu. 
Si abia în acel e-mail am aflat că el e profeso- 
rul meu de provensală (și, mai tîrziu, de 
măslini). Și i-am cerut o scurtă autobiografie: 
"M-am născut într-un mic sat de pe 
Valea Ronului, la limita între Vaucluse și 
Drôme, în regiunea numită Tricastin, unde 
se cultivă, ca în mai toată Proventa, vie, 
lavandă, trufe, fructe, legume și se produce 
brînză de capră și ulei de măsline. Mai puţine 
acum decît înainte de gerul din 1956. E o 
regiune cu biserici și capele romane. Biserica 
din satul meu, Saint-Restitut, cu portalul 
inspirat din arhitectura antică, este clasată 
monument istoric de Prosper Mérimée. 
Legenda spune (iar în Provence legendele 
circulă, am constatat, cu multă ușurință, se 
simt la ele acasă, n.m.) că numele satului 
vine de la orbul din Evanghelie căruia Isus 
îi restițuie vederea (restitutus). 
ħ primii ani ai vieţii am asistat la 
slujbele în latină. Era interesant (mi- 
am dat seama mai tîrziu) să aud o 
limbă care a funcţionat fără încetare din 
antichitate pînă azi. Am fost crescut, pînă 
la zece ani, de bunicii, părinții mei, 
funcţionari, fiind mutaţi de administrație 
dintr-o parte în alta. Generaţia părinților mei 
vorbea în mod curent provensala, în sat, în 
viaţa de zi cu zi, dar se adresau nepoților 
în franceză, ca să nu-i jeneze în procesul 
învățării, să nu-i tulbure. Cînd erau ei tineri 
vorbirea în provensală era pedepsită la școală. 
Nouă ne-a rămas liber accesul doar prin 
cîntecele de la sărbătorile populare, trăgînd 
cu urechea la dialogurile dintre bătrîni. 
Încă din şcoala primară, Roma a fost 
pentru mine o referinţă. Eu mă consider 
roman, nu gal. Studiile secundare le-am făcut 
la Avignon, acolo unde mama era 
învăţătoare, iar tata jandarm. Avignon-ul 
era, în fond, cealaltă Romă și capitala 
revirimentului provensalei. Mergînd la liceu, 


treceam zilnic pe lîngă o placă de marmură 
care ne reamintea că "în această casă a fost 
imprimată, în anul 1859, Mirèio, prima 
editie" (poem epic în versuri datorat lui 
Mistral, n. m.). Am urmat studii de litere 
clasice aproape natural, de la sine înțeles. 
um nu mă vedeam profesor, am 
trecut prin niște concursuri 
pentru posturi administrative, 
dar m-am interesat în continuare de 
provensală, de literatură și de istorie. Mi-am 
făcut studiile universitare la Avignon, apoi 
la Aix, unde am făcut și armata. Profitînd 
de momentele libere, am urmat cursurile 
și am obținut diploma de studii aprofundate 
în limbi regionale, adică în provensală. După 
o paranteză profesională, în 1993 am venit 
de la Paris la Marsilia într-un serviciu 
regional al Ministerului Agriculturii. Ajuns 
aici, am descoperit, într-un parc al instituției, 
un mic pâlc de măslini. Și am simțit că am 
revenit acasă. Noul post mi-a permis să mă 
apropii de serviciul regional de oliocultură, 
alcătuit din ingineri și tehnicieni pasionaţi 
de cultura măslinului. Măslinul antic, clasicii, 
simbolurile, toate acestea mă interesau. Am 
fost mereu pasionat de măslini și de uleiul 
lor, ca mărci identitare ale bucătăriei 
provensale. Dar măslinul concret, agro- 
cultural, îmi era prea puţin cunoscut. 

În 1993 am vrut să-mi reiau preocupările 
intelectuale şi să-mi pregătesc un doctorat. 
L-am întîlnit pe profesorul meu de 
dialectologie, care, aflînd de poziţia mea 
cea nouă, mi-a propus să mă ocup de repre- 
zentările măslinului. Așa s-a născut teza mea 
de doctorat Reprezentările măslinului în Pro- 
venta și în Mediterana. Opinii contemporane 
și forme scurte ale tradiției orale. Prima parte 
se bazează pe o anchetă proprie pe 150 de 
persoane din regiunea noastră referitoare 
la modul de a vedea măslinul și produsele 
sale. Partea a doua e o colecţie și o analiză 
a proverbelor și dictoanelor din tot bazinul 
mediteraneean relativ la același obiect de 
studiu. În paralel, am fost iniţiat de colegii 
mmei în analiza gustativă a uleiului și a 
produselor oleicole, așa că fac mereu parte 
din juriile concursurilor de uleiuri care se 
desfășoară în regiune. Am renunțat la 
Concursul General Agricol de la Paris pentru 
că era prea mare efortul". 

Pentru cei care se întreabă cam care e 
legătura dintre provensală și măslini, în afara 
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îngemănării acestor teme în biografia lui 
Denis Roux, iată o explicaţie: provensala 
se întinde de la Mediterană spre interiorul 
Franţei pînă acolo unde se întind ultimii 
măslini. 

La ora la care scriu aceste rînduri am 
fost deja la două lecţii de provensală. Se 
țin undeva la marginea orașului, într-o 
clădire, La Bastide Marin, ce aparţine 
primăriei. Un domeniu care s-a aflat în 
proprietatea unei familii de mari navigatori, 
Cavaleri de Malta, apoi a fost cumpărat de 
municipalitate și a intrat în patrimoniul local. 
O bastidă (oare există cuvîntul ăsta în 
românește? păi, dacă l-am folosit, există) 
așezată în mijlocul unei ferme didactice, unde 
vin scolarii din localitate să vadă cum cresc 
legumele și cum ciugulesc grăunţe găinile. 
Să se împămînteze, cum ar veni. 

ici, într-o încăpere nu foarte 

mare, sîntem opt persoane 

mature, așezate, pe scaune, la 
mese. E un plăcut aer de clandestinitate. 
Como ti dien? — Mi dien loan. Eu am venit 
din curiozitate, ceilalți au venit pentru că 
vor să ajute provensala să nu se stingă. Toţi 
și-au auzit bunicii vorbind această limbă. 
Sîntem o mînă de oameni care avem în 
comun același profesor de provensală. În 
prima oră m-am așezat pe scaun, la masă, 
si, la final, m-am ridicat de pe cadiero şi 
de la taula. Între aceste momente o amplă 
discuţie despre langue d'oc, despre occitană, 
care pentru unii e tot una cu provensala, 
pentru alții, nu, despre provensala maritimă, 
cea alpină, grafia clasică, grafia mistraliană 
etc. O bună introducere într-un univers pe 
care vreau să-l descopăr. 

O mică dezamăgire la prima lecţie. I- 
am spus lui Denis că am scris o poezie cu 
titlul Lou Paradou — așa se numește locul 
unde stă prietenul meu Marius Scarlat, la 
Hyères, unde am petrecut multe vacanțe — 
crezînd că e vorba de paradis. De 
cincisprezece ani credeam asta. De fapt, 
credeam greșit că am fost în paradis. Paradou 
înseamnă micul lac de acumulare al morilor 
de apă pentru obținerea uleiului de măsline. 
ŞI-I cred pe Denis, nu numai pentru că e 
profesor de provensală, ci și pentru că vreau 
să fie și dascălul meu de măslini. 


*Profesorul meu de provensală. Şi de 
măslini 


